凡尘道心 | 苏童：纸上的美女
这里说的是纸上的美女，意思接近于纸上谈兵，意思就是说本人对美女并无超出常规的欲望和非份之想。这里说的美女，我从来都没见过，都是在纸上见到的，没有听到她们说话（错别字或者脏话），没有闻到她们的体味（香水或者狐臭），所以觉得她们真的特别、特别的、美、完美、迷人。
美女们或者已经香销玉陨，或者正是风华正茂，她们在大大小小彩色黑白的照片上生活，露出了满足的妩媚的笑容。美女们一旦逃出照片，就是一个穿裘皮大衣或者香奈儿时装的绝代佳人，她们深知肖像权不可侵犯，她们用手挡着摄影记者手中的照相机镜头，说，走开，不准偷拍！但总有另外一些摄影记者艳福不浅，他们用不知名的手段获得了这种权利，于是我们便在画册、报纸、写真集上看见了那么多平时不易看见的美女。
照片上的美女不管是羞羞答答还是热情如火，她们公开地向我们出售美丽了，我们都是一些好顾客，我们用几角钱或者几块钱购买了一份复制的美丽。
但是真正的美丽恰恰是不可复制的，美丽的质品不是美丽，所以我们欣赏过美女云集的画报后就随手一扔，最后把它廉价卖给上门收购废品的小贩，据说，小贩们会把收购来的废纸卖给烟花厂炮仗厂，这个过程想起来就令人心痛，那么多的美女最后一律在空中爆炸，竟然化为一些硝烟和纸屑！
真正的美丽其实是藏在照片的后面，需要捕捉和想象的。就像周璇，就像玛丽莲·梦露，她们的美丽不是依靠照相机成全的，恰恰是他们的美丽成全了一张照片，一个摄影师，一个关于美丽的记忆。
美丽是一种命运，它没有什么共同体。因此我们不要对模仿梦露模仿周璇的照片抱什么指望，梦露和周璇的美丽已经随着她们的死亡而告别人间，美丽是独特的，不可衍生的，因此我们如今只能对着残存的几张遗照去怀念去想象那一份美丽。
人们在纸上搜寻美丽，那大概是因为美丽的药效，美丽可以用来宽慰他们受伤的眼睛，对于所有丑恶的现实来说，美丽无法治本，都能够安神醒脑。对于所有欲望强盛的人来说，美丽仿佛金银财宝，激发索取和占有的欲望，于是便有了追逐，有了竞争，有了格斗，有了流血，有了无数冲冠一怒为红颜的故事。如此说来，美丽也能变成一种毒药？
那不是我的意思。我要说的其实还是那些照片，本着和平安定的原则，美女们的照片就是好东西，照片无论如何不会惹出什么祸水来，因此美女们的天姿国色躲在一个安全岛上，对于社会对于男人都是一大幸事。
只能看不能碰，既然已经成为公共准则，我们大家就都没什么意见。