小约翰 | 男人成长营之 身份篇(2)
男人成长营之身份篇
二
我看到中国也有一个中国男人的故事。就是据澎湃新闻报道(按:这是一个真实的故事,是在我们中国。)——2017年7月23日晚,山东日照市莒县峤山镇大陈家沟村,31岁村民张茂全驾自家面包车坠入峤山水库,同车4个女儿(最大11岁)和2岁的儿子全部溺亡。去年10月,张分期贷款21万买了二手集装箱货车,给物流公司跑运输,跑长途有时需六七天,短途要三四天,一回家就说很疲惫,不怎么说话,大多时候倒头就睡。7月21日下午,他想去日照多拉一趟,结果因超载车被扣,还被扣6分,张茂全托人想法把车开出来,没办成。他微信圈里有“最近怎么老是事事不顺心”、“得罪了哪路财神”和“天不容我”等话。妻子叶婷回忆,从去年10月,每月还车贷1万,加上车险和油费,基本拿不回什么钱。这也是现状,不超载赚不到什么钱,超载的话就被抓,还没他们罚去得多。
所以,在这样一个很赤裸裸的现实中,这么一个中年男人就带着自己所有的孩子,就开车开到水库里把他们全都淹死了,自己也淹死了。当然,这是我们中国人一个很错误的想法,老觉得死了把什么事都解决了,就一点都没想一下,哪有那么简单的事?老一辈都知道“举头三尺有神明”。我们死了之后还得交账!怎么能保证说死了之后什么都没有?即使是一场赌博,也不能把孩子的命赌进去。但这也是一个中国的现状,就是这么多男人很辛苦地只想着给家里边,让家人里过得更体面一点。但却时时感到绝望,这种绝望都埋在心里。所以写《瓦尔登湖》的梭罗说:“绝大多数男人在若无其事的表象下过着绝望的生活。”就像这个张茂全,谁会想到他突然就会带着5个孩子,突然把他们淹死了。
所以第五题路易斯《裸颜》中奥璐儿女王,她说有一个“吞噬与被吞噬”金字塔,你深陷其中吗?你知道“十大”游戏吗?你知道钓鱼故事吗?就是《裸颜》中奥璐儿女王她自己没有结婚,非常能干。但是等到她自己年老之后,她最能干的一位将军去世之后,她去探访他的遗孀,就是将军的妻子。结果才发现,其实这么多年来只要她接近谁,就把谁当成了工具,然后以所谓国家安定的名义已经奴役很多人,叫人放弃和毁了他们的家,就是已经使那么多人根本就没有时间和精力跟家里人在一起,都已经成了她自己手下的一个工具。
所以她自己在金字塔顶端,因此不断吞噬下边人的精力和时间。她借着吞噬他们,让他们不断升高,当这个人升高了,就给他权利,那这个人又要培养一批亲信,又要吞噬他们的时间和精力。因此这个金字塔就成了一个怪圈,就是每个人在下面的时候是被吞,他就很想往上爬。他爬上去之后就可以吞别人。但是,在吞和被吞中每个人都被异化,因为每个人都会被金字塔的体系所笼罩。每个人都为了维护一个大帝国的梦,都在那边拼命,为了所谓的虚幻的事业,在那边拼命,每个人都想往上爬。然后在下边很辛苦,就像抬轿子一样,想着我什么时候能爬到中间,中间什么时候再爬到最顶端,到了顶端就好说了,就可以抽抽烟、喝喝茶、想干嘛干嘛。但你别忘了,这只是你的一个小部门,你这个部门还为别人在抬轿子呢,是吧?你也得想着再往上爬,让你的部门做大,然后你的部门做大了,还有更大的。是真的,大家伙儿都在一个金字塔中,所以我们是不是也在这样的金字塔中,深陷其中?
你知道“十大游戏”吗?就是这里面提到的的“十大游戏”。我想比如说他问你:“你知道诺贝尔奖的十位获得者吗?就是今年的十位获得者吗?”肯定不知道。这意思是说,尽管诺贝尔是很出名的,全世界都有名的,但实际上跟你没关系。你知道中国的十大有钱人吗?我们也都写不准。我们也都知道很多所谓“十大游戏”都告诉我们说,那个虚幻的“十大”跟你其实没关系。但是,反过来让你写,说你能写出十个你所爱的人吗?这个你就很容易。你十个正在祷告的人吗?你都很容易。凡是你身边的人,很容易放在你的心中,但是你恰恰不放在心中。你心中放的是谁呢?是那“十大”,是那个“诺贝尔奖”,是那个“十大富”,是那个“十大杰出青年”!尽管谁也记不住,或者奥运会的第一名,就是人是被那些东西所绑住,但是不会记住身边的人的点点滴滴。
所以这个钓鱼故事就讲,有一个很有名的人,他天天在讲,他说一生最幸福的事是和他爸爸去钓鱼。他爸爸给他讲了一天怎么做人,怎么样成长。他就常常讲,那一天改变了他的一生。结果这个人去世之后,别人就很好奇,传记作家就把他爸爸的日记找到了,就是看看他爸爸怎么写那一天?结果就看见了他爸爸怎么写的。爸爸却这样写:“今天陪儿子钓了一天鱼。无聊的一天。”写了这么一天。你看他儿子一生最记住的就是那一天,就是他爸爸陪他钓了一天鱼,然后给他讲了一天人生,但是他爸爸写日记的时候,却写着是陪儿子钓了一天鱼,很无聊。这就是很大落差,是不是?就说我们为了那些很有聊的事疯狂地奔波,但是那些最应该做的事就全都忽略了,我们都看得很不经意。
好的,请看第六题。我们常想摆脱,但总说:“人在江湖,身不由己。”你知道这里的这幅字是谁写的吗?古龙写的。这话原是他说的,但他常挂在嘴边,就成为一个名言。真的人在江湖身不由己吗?其实关键在于世界和你的内心高度一致,里应外合!你知道古龙的悲剧吗?你知道《圣经》如何诊断?
古龙是47岁就去世,你知道他怎么死的吗?对,喝酒喝死的。他明明知道说他不可以好色,也不可以好酒。但是他这两个事情都做。他就觉得我小时候没钱,我这终于通过写作赚了钱。他写作很赚钱,因为当时是按行来付钱的。要按行,他写半行算一行,不是古龙体吗!对,就是“月黑风高”,一行!“月黑风高”四个字就一行!“剑!”又是一行。不得了。所以他赚很多钱。他为了女人和写作,连高校夜间部都不上了,后来就通过写作成了著名武侠小说家。后来就开始不断地找女人,不断地喝好酒。什么酒贵,他就喝什么酒,就当水喝。因此医生就警告他说:“你的肝已经不行了,你如果再喝的话,就会死在酒上。”但是他不听,大方地说:我赚了钱不就是找女人喝酒嘛!如果没有这些享受了,我还活着还干吗!因此他也痛苦。最后就活活地喝死了。最后临死的时候,他在昏迷的时候说了一句遗言:“我的那些女朋友,她们怎么都没有来看我呢?”没有一个来看他的。他给了她们很多很多钱,为她们花了很多钱,没有一个来看他,他昏迷了两天就去世了。
古龙的悲剧是中年男人的悲剧。其实他的小说常常像阿飞,他说改变自己突然就改变了,从女色中、从酒中一跃而出,其实那是他的幻想,就根本不可能说一下子就改变。反而他常提的这句话大家都很信服——“人在江湖,身不由己”,就仿佛上了套子一般,怎么也很难以摆脱拜托。明明知道喝下去会死去,但是还是喝。因为觉得自己就好这个,内心深处就喜欢这个。并不是非得怪世界来诱惑自己。所以我们就看见这个人的脆弱,人都想改变,但是却确总是改变不了。
那么,这一点《圣经》怎么诊断呢?《圣经》说这是因为我们心里边有一种东西叫私欲。就是我们有一个自我,我们的自我想讨好我们自己,这种讨好自己的欲望,我们叫私欲。“私欲既怀了胎,就生出罪来,罪既长成,就生出死来。”这个死并不是从外在加给我们的,而是从我们里面长出来的,因为我们已经只想着讨好我自己而活。这个世界跟别人只是工具,那因此我们活在这样一个怪圈中,我们就很难摆脱拜托我们自己的私欲,很难摆脱拜托我们内在深处要讨好我们自己这样一种可怕的倾向。所以《圣经》里就对这个下了诊断,就并不只是世界,并不是世界和女人的问题,对古龙来说,而是他自己里边:“我要主宰我自己,讨好我自己,让我自己快活,然后满足我自己的这种私欲。”这使他走上了罪和死的不归路。
而这个藏在每个人心里。所以,陀思妥耶夫斯基在写《地下室手记》的时候也说:“是啊!我可以成全我,但是我也可以毁灭我!”因为最终发现,说我既然可以来主宰我自己,那我自己也可以主宰我自己的毁灭和审判。人恰恰以某种程度上自毁的方式来满足自己,这反而成为一个人的最大的无法摆脱自我的怪圈和谬论。这是我们在《圣经》中看到对这个总现象的诊断。问题是应该怎么做呢?接下去我们会谈下半部分,就是到底应该怎么做!《圣经》看得准,给的药方也准!
— 往期回顾 —