王怡|《爱情的梦与真》(下)
有时候,我遇见一些人对我说:“王怡牧师,我看过你写的书,十年前我就注意到你了。我很喜欢你的文章。我觉得你是很好的老师,是很好的牧师。”这种话会让我沾沾自喜。但我知道一件事情,他们之所以这么说,是因为他们看到了我身上有价值的部分,或有价值的时候。他们因此尊敬我,觉得我还不错。可真正打动我的人是谁呢,真正打动我的话是什么呢。是我的妻子。我们相爱已经22年,超过我们年纪的一半,我们结婚也17年了。如果她今天仍然对我说,“我爱你”。你知道吗,我的感动是现在的你无法了解的。因为说这话的那个女人,她了解我全部的罪,她不但了解我的罪,而且亲身经历了我的罪。在这个世界上,只有她知道我是一个多么糟糕的人,她不但知道,而且与我所有糟糕的部分短兵相接,针锋相对。她不但知道我是一个自私的人,而且还被我的自私深深地伤害过。她知道我全部的弱点,正因为这些弱点,曾使她陷入非常大的痛苦之中。同学们,你们想想,这是什么情况?现在,如果她仍然说,“我爱我”,你们知道这意味着什么吗?
曾经在恋爱时,我跟你们一样,希望我未来的妻子因我的优秀而爱我,我希望我爱她是因为她给我打九十五分,而不是给我打五十分。我希望她因我有价值而爱我。尤其是因为她在我身上看出了别人看不出来的潜力而爱我。她之所以仍然爱我,是因为尽管现在我不怎么样,但只有她发现了我是一只潜力股。但是,现在呢,我们结婚二十多年了,你们知道我的盼望是什么,你们知道我对爱情的梦想是什么吗?——现在,我如此地渴望她因我的失败和丑陋而爱我。不是因我的价值,而是因我的无价值而爱我。因为,这样我就知道,爱真的存在。爱就在那里。在我们家的客厅,在我们家的卧室。
真正的爱,不是去淘宝,甚至不是在垃圾桶里找一点还能用的东西。真正的爱,是看见了一个人的无价值之后的情感。是在你的失败、你的糟糕之中爱你,那就是真爱你了。十字架上的爱就是这样的爱。所以,请让我说,耶稣的十字架在羞辱你,打击你,在逼着你放弃对自我的过高评价,放弃对爱的虚伪的浪漫主义。花前月下不是浪漫,跑车,别墅和看日出不是浪漫。“贫贱夫妻百事哀”才是浪漫,“你挑水来我浇园”才是浪漫。一起悔改,一起赞美,一起服侍,一起领餐,才是浪漫。拒绝这个世界,拥抱基督的十字架,才是最浪漫的事。你渴求这样的爱吗?你就要承认自己没有爱,承认自己全无价值。当耶稣基督被钉在十字架上的时候,就显明了你全无价值。十字架宣告了你全部的罪恶,揭露了你的一无是处。被钉在十字架上的主,以祂的死来宣告我们的罪,不然,祂何必死,又何须死呢。
一辈子最惊心动魄的事,不是和你的男朋友或女朋友相遇。一辈子最惊心动魄的事,就是与这位被钉在十字架上的耶稣相遇。祂知道我们全部的罪恶,祂不但知道,而且承担了我们一切罪恶的后果。祂了解我们最糟糕的部分,祂不但了解,而且在黑暗中经历了我们最糟糕的部分。什么是福音呢,福音就是告诉你,你被这样的一位神爱着,而且被爱得淋漓尽致,被爱得血流成河,被爱到永不放弃。这样的一位上帝,在临死前对你说“我爱你”,又在复活后对你说“我爱你”。同学们,这叫什么爱,这就叫死去活来的爱。你背叛祂的时候,怨恨祂的时候,远离祂的时候,甚至和世人一道杀戮祂的时候,祂怎么说呢?祂求父赦免你和我。祂说,“父啊,赦免他们吧,他们所做的他们不晓得”。这就是基督的爱,神圣的爱。
如果这样的爱不存在,那么,请让我说,你们所向往的爱情就不存在。或者,如果这样的爱仍不能使你满足,那么,请让我说,世界上就没有任何一个人的付出能使你满足。
在你有价值的地方,你被爱了;在你有价值的时候,你被爱了;那不是爱,那只是爱的假象。那不是爱,那只是给你发奖状。那是在你还没有被破碎,还没有认识福音的时候,对被爱的一种欲望的投射,投射到某个爱你的人身上。
一切婚外恋的原因,一切分手的理由,都不是“爱”的不满足,而是“被爱”的不满足。没有人会说,我的爱太多了,只爱一个人不过瘾,我里面被爱充满了,这个人简直不够我来爱,我的爱库存太多,用不出来,太痛苦了,所以必须去爱别人。不是的。所有人都这样说,因为我没有“被爱”,因为我在他身上、在老公、在妻子身上,被忽略了,没有得到足够的关心,没有得到完全的满足。这就是人们移情别恋的原因,在婚姻中,人们没有得到真正的“被爱”。
可是,问题在哪里呢。问题在于我们选错了对象?爱错了人。不是的。因为爱的实质就是“爱错人”。上帝爱我们,就我们而言,真的是爱错人了。整本圣经都告诉我们,以色列人是“爱不起来的阿斗”。圣经告诉我们,你不可能通过换一个人,来解决被爱的问题。圣经告诉我们,你永远不可能在任何一个人身上完全得到被爱的满足,除非你在他以外,在他以先,已经“被爱”了。除非十字架上的耶稣是你灵魂的爱人。祂的爱是永远的,是无条件的,就像一个永不断的黄金的链条,在你的生命中,成为你的DNA。
因此,归根到底,所有的淫乱、所有的移情别恋,本质都是没有信仰的结果。肉体的淫乱,永远都反映了属灵的淫乱。这就是为什么,圣经把信仰上的背叛,把拜偶像称之为淫乱。“我是耶和华你的丈夫,以色列是我的妻子,但是他们都行了淫乱,他们去拜巴力,去爱外邦的各种偶像”。当一个人违背第七条诫命“不可奸淫”时,他一定首先违背了第一条诫命,“除我以外,你不可有别的神”。肉体的、情感的淫乱,一定是信仰上的淫乱的结果,而爱情的坚贞不渝,一定是信仰上坚贞不渝的一个结果,一个祝福。
亲爱的同学们,如果你们寻求爱情的话,请首先来寻求信仰,来认识那位在十字架上的耶稣。唯有在基督里,你才能深深地被爱,并且终结和完成了人生中寻求被爱和先爱的跋涉。只有被爱的人,才适合谈恋爱。如果有人恋爱时告诉你,“某某某,我好喜欢你。”“为什么你喜欢我呢?”“因为这辈子都没有人对我这么好过”。你知道这意味着什么吗,他爱你,是因为他这辈子爹不疼,娘不爱,所以他希望你去爱他。结果,结婚之后,你不但要当妻子(或当丈夫),你还要又当爹,又当妈。如果她不相信耶稣爱她,她却相信你爱她,你知道这意味着什么吗?这意味着结婚后,她会把你当成耶稣!如果她不相信耶稣已经为她钉死在了十字架上,结婚后她就会把你钉死在十字架上。
在信仰中寻求爱,对基督徒来讲,这意味着真正的爱情是从结婚那天开始的。因为神圣的爱是一个盟约,是一个承诺,爱是在誓言中赐下的。当神说:“我要作你们的神,你们要作我的子民。”这就是爱。在整本圣经中,爱被称为什么呢?就是盟约,耶和华是一位“守约施慈爱”的上帝。你希望你的丈夫是一位“守约施慈爱”的丈夫吗,你希望你的妻子是一位“守约施慈爱”的妻子吗。除非爱是在盟约中,在誓言中被赐下,又在誓言中被保守,在誓言中被约束。没有承诺的爱,还说不上爱,而只是对爱的预备。恋爱是美好的,如果恋爱是为了进入一种盟约之爱的预备。但我仍要说,即便如此,你们只要还没有结婚,你们之间就没有真正尝到爱的滋味。你知道为什么在文艺作品中,最感人的爱情故事,都是最后没有在一起的故事吗?失败的爱情,令人动容,因为得不到的滋味,已如此生动。那么得着了的滋味又如何呢。我要说,在今天的中国,很多人都只品尝过各种得不到的爱情的滋味,从来没有品尝那得着了的、真正的爱的滋味。就是进入那一个“直到死亡才能将我们分开”的盟约,在里面被爱、被熬炼了十八年、甚至四十年之久的美酒的芳香。
我曾看到一位女权主义者的微博,她写了这样一段话:
“将来有一天女人要自己解放自己,将来有一天她们不是用弱点去爱,而是用她们的力量去爱,不是去逃避自己,而是发现自我,不是贬低自我,而是去实现、表现自我。有一天爱情对她们来讲成为生命的源头。”
我仿造她的这段话,写了另一段:
“但愿有一天,男人和女人都不再依靠自己的力量去爱,而敢于用自己的弱点去爱,不再热衷于表现自我,而是不断的否定自我,不是再彼此竞争,而是相互成全。人类不可能有这样的一天,除非耶稣基督在十字架上的爱,成为男人和女人生命中的爱情之约,否则我们的爱只不过是我们的毒药”。
福音意味着什么?福音意味着用弱点去爱,福音意味着在失去力量之后去爱,福音意味着在否定了自我之后去爱。当曾经相爱的一方,认为对方是负心人,亏欠了自己的时候,其实他只是一个道德主义者。他不明白爱就是恩典,他的确付出了很多,时间、金钱、青春、情感,他也觉得自己“牺牲”了很多。但你知道吗,按着圣经的立场,他付出的那些其实都不是爱,而只是一种“成本”。成本的意思,就是渴望或应当得到回报的权利。他并没有把对方当成他爱的人,而是当作债务人。他也没有把自己当成被爱的人,而是当作债权人。
失去了爱的人,在爱里伤心的人,在爱里分手的人,其实都是死于自我的权利。你以为自己在追求爱,但不知不觉,你只是在追求道德。为什么你仅仅只是一个道德主义者呢,因为你没有意识到爱是一种恩典,你给不出恩典,因为你不认识恩典。当人籍着对他人的善行,对他人的付出,来获得对他人的某种权利时——无论是有形的还是无形的报偿或回报,这就是道德主义。这不是爱,这跟爱一点关系都没有。在信仰上说,这就是教会称之为的“律法主义”。当人籍着他遵行神圣的律法,籍着他履行宗教责任的高尚行为,籍着他的十一奉献和更多的捐献,籍着他做了多少好事,籍着他在教会参与了那些服侍,来获得对上帝的某种权利时,这个人的信仰的实质就叫律法主义。同样,在两个相爱的人中间,籍着你为对方所付出的一切,来获得你对对方所拥有的某种权利时,你根本就没有爱(既作动词,也作名词)。你只是在和对方交换你们彼此所需要的某种对自我的肯定。这种道德主义,每一天都在摧毁着我们之间的爱。它的实质,就是透过向对方的付出,获得向对方的权利。
那么,谁能摆脱这个道德主义的困境呢。让我告诉你,真正的婚姻的秘密、爱情的秘密是什么。这个秘密就是,我们必须爱上一个人,胜过爱上自己的配偶。换言之,真正的爱情,需要一个“伟大的第三者”。这个第三者就是上帝的独生子,耶稣基督。
既然我们说了,婚外恋的真正原因,是我们被爱的渴望在一个人身上不能得到完全的满足。这就意味着,你不可能通过换一个人来解决问题。因为任何人都无法使你被满足。让我这样说,世上没有一个女子,能完全被丈夫爱;也没有一个男子,能完全被妻子爱。因为爱他们的人,和他们爱的人,统统都是罪人,是败坏的,是虚伪的,是短暂的,是言不由衷的,是心口不一的。因此,让我给你一个你可能不接受的命题:在不相信耶稣的人群中,绝没有美满的婚姻。只有有苦说不出来的模范夫妻。只有打肿脸充胖子的丈夫,只有掉了牙往肚子里吞的妻子。有什么盼望可言,只有“so far so good”而已。为什么美好的爱情故事都必须在美好的那一刻结束?因为如果持续下去,终有一天将变成悲剧。你会说,不对,我看见还是有很多夫妇白头到老啊。那是因为圣经说了,“因为百岁死的仍算孩童,有百岁死的罪人算被咒诅”。令人讽刺的是,人不会活太长,这真是一个好消息。“百年好合”,也只有百年好活。因为地上的婚姻总有终结的一天,你知道吗,这既是令夫妻们伤心的地方,也是使他们在婚姻中坚持下去的盼望。如果告诉他们,他们的婚姻还要持续一万年,那可真是悲惨透顶。各位,我的意思是说,如果我们能活一万年,我们迟早有一天会原形毕露。罪人的爱情,最终将用尽它的有效期。所以,对不相信耶稣的罪人而言,婚姻能够保持得足够的长,不过是因为我们的寿命足够的短。
我们解构了美满的婚姻,再回头来看移情别恋。同样的,你不可能用道德的教训,来杜绝一切淫乱和婚姻的破裂。因为那是人们不被满足的被爱,驱动他们去寻找更多的、更好的、最后的、和完全的被爱。我必须说,这是一条罪恶的,错误的和无法回头的死路。但是,“寻找更多的、更好的、最后的、和完全的被爱”,是每个人灵魂深处的、不可泯灭的渴望。这个渴望不可能被压抑,不可能被消灭,不可能通过做好事、学雷锋、读四书五经或过一切高尚的生活来解决。这个渴望必须得到满足,要么是信仰,要么就是淫乱。换言之,没有真信仰的人,淫乱是一种必然的冲动和倾向。或者诉诸行动,或者藏在心中。如果你认为,只要有一个女人能全心全意地 55 28576 55 15757 0 0 3522 0 0:00:08 0:00:04 0:00:04 3521爱一个人,完全地小鸟依人,百依百顺,而且她是一位绝代佳人。那么,被她爱的那个男人,就会满足到一个地步,绝不会移情别恋了。那么让我告诉你,死了这条心吧。没有人爱另一个人,能爱到让他(她)忠贞不渝的地步。如果你认为你就是那个能爱对方爱到让他彻底满足的人,那么,你的意思就等于是说,你认为你就是上帝,而且你认为你的爱情就是世上唯一的和真正的宗教。
我读到一篇文章,标题是“为什么我们常被电影中的婚外恋打动”?作者问,为什么最卖座的电影一定都是婚外情?如果一部电影里,他们从头至尾都生活在一起,为什么大家都不爱看?没有动人的婚外情,电影就不卖座。其实道理很简单,如果连耶稣的十字架,都不能让你死心塌地的话,世上还有哪一个女子,哪一个男子能叫我们死心塌地呢。
然而福音告诉我们,在爱情中唯一的出路,就是让那位被钉死在十字架上的耶稣,来爱你所爱的那个人。对基督徒来说,爱情的意思,就是那位被钉十字架的耶稣,藉着你、通过你去另一个被祂所爱的人。
让我再说一遍这个爱情的定义:爱情就是那位被钉十字架的耶稣,藉着你、通过你去爱另一个被祂所爱的人。唯有这样的爱情,能够忠贞不渝,能够深深满足你们被爱的渴望。唯有这样的满足,是终极的满足。
福音也警告我们,如果你不能在耶稣基督的福音里得到最好的爱情,最高的爱情,和终极的满足,那么你就将永远活在情欲的挣扎、淫乱的试探和深刻的绝望中——即使你像我一样,在身体上暂时保持了忠诚。我就像一辆卡车,上面写着“已安全行驶20万公里”。但那又如何呢,如果没有基督的恩典,下一秒,你仍然可能活在情欲的挣扎、淫乱的试探和深刻的绝望中,你自己的爱,或对方的美德,都不能保证你还能安全行驶下一个10000公里。
除非在你的婚姻中,有一位伟大的第三者,就是被钉死在十字架上、死而复活的耶稣基督,这位伟大的第三者,是世上一切第三者的终结者。只有祂才能终结我们在爱情和婚姻中对忠贞的恐惧,或对永恒的饥渴。
这就是基督徒为什么不应该娶或嫁一个非基督徒的原因。如果连耶稣基督被钉死在十字架上,都不能令你死心塌地,你还指望一个不认识耶稣的人,令你死心塌地吗?很多时候,人们以为自己活在这种死心塌地的爱情中了,其实他们只是活在信心破灭后的幻觉中。你一天不相信福音,这个幻觉就不会破灭。没有耶稣的爱情,永远都是孤独的爱情。没有福音的生活,不会令怀春的少女满足。没有基督的婚姻,也永远都比不上别人的妻子。
最后,我们就可以来定义什么是婚姻了。我的定义很简单,三句话:
一、你的妈就是我的妈;
二、我的钱就是你的钱;
三、你的神就是我的神。
什么是中国式婚姻的真相?当你的神不是我的神时,那么你的妈也不是我的妈。结果,连我的钱也不是你的钱。所以很多人在结婚前就把财产算清楚,连最高法院在《婚姻法》的解释中也告诉大家,先把钱分清楚。因为当将来离婚时,你妈出钱买的房子,仍归你妈。我妈出钱买的房子,仍归我妈。连中国的婚姻法,都在诋毁婚姻,拆毁婚姻。
结婚的誓言,其实应该包括这两句:你的妈就是我的妈,我的钱就是你的钱。但是,除非你能说,你的神就是我的神。否则,话到嘴边,人们却越来越说不出来这么狠的话了。我们可以住在一起,但我的钱却不是你的钱。这意味着,我的肉体,没有我的存款重要。我可以把身体给你,不能把卡给你。或我可以把卡给你,不能把我妈给你。这不叫婚姻,这叫个人合伙,叫创业,叫同居,叫性爱协议,叫合作社,叫搭伙过日子,只是不叫婚姻。
你们可能会反驳,说我们这一代人,“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”。请让我再次解构你的价值观:曾经拥有,就等于从未拥有。圣经中说到“爱”时,爱的一个基本定义就是“永不止息”。在希伯来文中,爱是一个盟约的用语。爱的意思就是在一个不变的盟约中的生命关系。有慕道友说,我的“上一段婚姻”,我的“上一段感情”。我听了,感到挺荒诞的。因为爱不是一段一段的,香肠才是一段一段的。你可以曾经拥有一套房子,现在没有了。你可以曾经拥过一个职位,现在没有了。但你不可能曾经拥有爱,现在却没有了。不,不,我必须说,我不愿意你们骗自己,不是曾经拥有,而是从未拥过。
你们当中有失恋的人吗,一定有的。我知道也许现在你已经恢复了,你好不容易才从伤心中走出来。但请让我再次挑起你的伤心——因为唯有这样,才能将真正的盼望、真正的好消息带给你。我必须对你说,“其实你从来没有爱过”。你只是在渴望爱,你只是在假装爱,你只是在学习和预备着去爱。爱是一种生命的关系,是两个人的灵魂和身体的结合。一旦结合,就无法分开,也不能分开。你怎么可能曾经拥过这样的爱,现在却没有了呢?一段一段的不叫爱,从今日直到永远才是爱。这样的爱,只能经过死亡才能分开。因此,一位失去丈夫的寡妇,她也不会说,“我曾经拥过,现在没有了”。不,她永远地拥过她与丈夫的爱,即使她丈夫离世,这生命的关系在某种意义上依然属于她。她的回忆是爱的回忆,你的回忆却是不爱的回忆。
同时,摩西十诫中说,“不要贪恋别人的妻子”。她和你一旦分手了,她早晚都是别人的妻子。你这么可能曾经拥有“别人的妻子”或“别人的丈夫”呢。你必须放手,去寻找真正的爱。你必须带着对他人的祝福,甚至能够为对方带给你的伤害感恩。否则,连你的回忆也是污秽的,如果非要说你拥有什么的话,你拥有的不过是不洁的和想象中的关系。
亲爱的同学们,你们渴望拥有从今日直到永远的爱吗?你渴望被从今日到永远的爱所拥有吗?十字架的福音告诉我们,爱一个人就是为一个人受苦,而已经有一位最尊贵的为你受苦了。你已经在那一位受苦的基督里被爱了。如今,你可以去爱。如今,爱的意思就是向另一个人放弃你的权利,预备好去为那个人受苦。
最后,让我讲一个故事。一部韩国的电影叫《和声》。写一群女囚,大部分都是犯了杀人罪的,大部分都杀死了她们不忠的丈夫。有一个妻子在家庭暴力中杀死了丈夫;有一个音乐学院的女教授,出差回来时,发现丈夫跟她最好的朋友在床上,她开车压死了这两个人。这样一群犯人,在狱中成立了一个合唱团。女教授成了她们的指挥。其中有位母亲是被强奸的,然后在狱中生下孩子。孩子在监狱中长大,然后就要送到外面去收养。后来有一年,这个女囚唱诗班得到一个机会,参加平安夜晚上的全国合唱团大赛。在那个晚上,她见到自己的孩子。在这个监狱中,导演拍摄了狱中的教堂,和她们在教堂祷告的场景,不过后来在公映版中剪掉了。但那位音乐学院的老教授,她一直都在读圣经。但她的女儿却不肯饶恕她。大部分的犯人,家人都难以饶恕她们,或她们不肯饶恕自己的家人。她们的确犯了极大的罪,不但失去了社会的接纳,也失去了亲人的爱,或活在怨恨中。但这个合唱团改变了这群女囚。在平安夜晚上,有些亲人悄悄地来到晚会。那个晚上,她们唱了一首易卜生在《培尔金特》中的名曲,叫《索尔维格之歌》。
这首歌,曾被称为瑞典的第二国歌。这部名剧改编自耶稣基督讲的浪子的故事。浪子的故事是父亲饶恕了迷途的儿子。在这部剧里,是妻子饶恕背叛她的丈夫。培尔金特是一个浪子,他被外面的世界和女人所吸引,他花天酒地,在吸引他的女人中流浪。他的妻子索尔维格不断地为他祈祷,并在家持续地等候她失丧的丈夫能够回来。这群女囚以这首歌,表达了希望家人能等候她们回来的、爱的渴望。
寒冷的冬天过去,春天到来,春天到来,
夏天到来,岁月流逝,岁月流逝,
到那个时候,回来吧,回来吧,
我会等你,我们约好的,我会等你
上帝那个时候会帮助我的,那个时候请帮助我,
虔诚的祈祷,直到给我帮助的时候,
我在等,我在等。
电影中,她们只唱了第一段。第二段是索尼维格的祈祷:
“如果你还活着,愿上帝祝福你,如果你愿意跪在祂面前祷告,求上帝能够垂听你的祷告。如果你已经死去,愿我们在天上相见”。
这个平安夜的祝福,是故事的第一个高峰。但导演没有让她们把第二段唱出来。因为在戏剧的末尾,培尔金特走上了回家的路,在垂死之前获得妻子的饶恕,但最终却死在了索尔维格的怀里。而电影接下来的第二个高峰,就是那位合唱团的指挥、被关押了二十年的老教授,因韩国恢复死刑的执行,而走进了电刑室。她的一生,在爱中失败,又在爱中重生。女囚们哭着,也唱着,为她送行。
福音的实质,就是一个爱的故事,第一个高峰是生,第二个高峰是死。然而,真正的爱,一定还有第三个高峰,那就是复活。让我们再来读《罗马书》8章37-39节:
“然而,靠着爱我们的主,在这一切的事上已经得胜有余了。因为我深信无论是死,是生,是天使,是掌权的,是有能的,是现在的事,是将来的事,是高处的,是底处的,是别的受造之物,都不能叫我们与神的爱隔绝,这爱是在我们的主基督耶稣里的。”
愿这样的永不止息、永不失败的爱,愿那将咒诅转为祝福的、死而复活的爱,因你们认识那位被钉死在十字架上的耶稣,而充满在你们的生命。
愿在基督的被爱中爱你们的弟兄王怡,修订于2014年平安夜前。
转自秋雨微刊公号平台(题目有所改动,小标题为编者添加)
编辑:Mary