荒谬的是，这个节目里才有真正的演技
熟悉我的读者都知道，我是一个演技控。演员们在我这里，长相不论、身材不论、年龄不论，只论演技。
所以，演技比拼的idea+参与阵容的强劲，是我一直关注《演员的诞生》的原因，零零散散也写了有三四篇（戳这里复习）。
可四期过去了，我越来越绝望地发现，想在这个节目里看到真正的演技，有多难。
演技本来就很烂的，到这里变得更烂。
演技本来过得去的，到这里变得一言难尽
一贯表现优异的绩优生，也有过火嫌疑
甚至章子怡这样的真·大影后，观众也经常想替她问：我是谁？我为啥会出现在这里？
这哪是《演员的诞生》，这明明就是《演员的地狱》啊。
不过转念想想，这大概就是中国影视圈现状。既然我们的职场剧里没职场，名著剧里没名著，女强剧里女不强，自然也就没办法责怪一个名字里带“演员”字样的综艺，专门坑演员。
而另一部看似与演技毫无关系的综艺，却处处闪烁着演技的光辉。
恩，我说的就是《见字如面》
比起第一季引爆全网的黑马姿态（复习戳这里），《见字如面》第二季命运多舛：第一期放出后好评如潮，却很快惨遭下架
两个月后终于复播，第一期已不见踪影，新播出的第二期只有40分钟（原本节目每集时长在1-1.5小时左右）。
然而即使是这样支离破碎的节目，依然毫不费力地向我们展示了诸位演员的基本功，和时不时高光的飚戏片段。这个节目并不比拼演技，可参与演员的能力高下，却在观众眼底一览无余。
第二季已出场演员
这是为什么？
为什么演员们站着不动，表情端穆，却远比肢体丰富肆意哭笑的戏剧表演更吸引人？
是演员功力相差太大？
其实并没有。
虽然《见字如面》有周迅、黄志忠、赵立新、李立群、于和伟、何冰，还有第一季的张国立、张涵予、王耀庆；可《演员的诞生》也有一批新生代&中生代里的演技派，章子怡、刘烨、宋丹丹、周一围、翟天临、余少群、姜宏波、辛芷蕾……
为什么后者在节目里的表现，就是不如前者高级呢？
问题最大的，不是演员，是脚本。
我评价《见字如面》第一季时，曾经用了“文艺”两个字。实际上，不止文艺，《见字如面》对内容的甄选，堪称经典。当时我说：
这里有庙堂之高，亦有江湖之远；有战火下的祈望，也有和平中的忧虑；有生离之不舍背后的满腹衡量，也有死别之肝肠寸断里的一往情深，有人虔诚地谈艺术谈人格谈原则，也有人忧心忡忡地谈教育谈民族谈未来。
第二季的书信依然沿袭这个路线。
截至目前的几十封书信，是古往今来这个民族的缩影，让观者能从细微处一窥政权的更迭、豪杰的起伏、民众的情感与闪耀的智慧。
字字珠玑、句句凝练。无论出自大家还是无名者，皆无一字可改。
所以，当王耀庆读出这样的文字时：
……我不喜欢你解放后的戏。一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去了伟大的灵通宝玉。
你为势位所误。……
醒来啊，马克白，把沉睡赶走。
（黄永玉写给曹禺）
当张国立回复这样的话语时：
……天下没有比到了暮年才发现，走了太多的弯道更痛心的了。
它激昂促使我拿起笔再写下去，在我想入歪道，又进入魔道，为势位所误时，我将清醒，再写下去。……
（曹禺写给黄永玉）
你能分辨出，这一幕带给自己的振聋发聩，有多少源于内容，又有多少源于演员的演绎呢？
当赵立新与于和伟化身为汉文帝与南越王对话时，那征服观众的年轻帝王的聛睨之气，是文字的功底，还是赵立新炸裂的演技？
这就是经典的力量，它不仅能轻易击中观众的心，也激发着演绎者发挥出自己最好的水平。
此外，《见字如面》最动人的东西，是真情实感。
这一封封书信，是真实的时代、真实的情境、真实的愤怒与真实的悲喜，是真实的人物在真实的生活里最最真实的心声描述。它们中的大多数，成文时从未想过会公诸于众，也因此敢言最不可告人之隐秘心思。虽有部分信件带着话外音与政治目的，可那话外音与目的，也都是真实的。
所以当周迅读太平轮幸存者的信时，整个人也仿佛漂在冰冷的海水里，一度哽咽难言。
当黄志忠读身患绝症的李真写给含辛茹苦的母亲的信时，极度克制又无法自拔。
回头来看，在《演员的诞生》里，演员们拿到手的是什么？
是荒谬没有逻辑的剧情
是必须哭必须大哭必须拼命哭的狗血桥段
是浮于表面的人物关系
更是尬到不能再尬的台词
归根结底，是极端糟糕的剧本。
对戏剧这盘菜来说，演员不过是厨子，你丢给他一块发霉的豆腐， 指望人家做出佛跳墙，这现实吗？
凡是能在这个舞台表现强悍的演员，无不自带平日积攒的无数食材，然后这里加点、那里改点，才把那股子霉味儿盖了下去。
宋丹丹虽然一直是圆场王，但只在这点上非常坚持——她一直在坚持批评这个节目的剧本，几乎每一期。
和郑爽一起演短片时，她批评剧本全是情绪。
《唐山大地震》片段大家都赞赏于月仙、陈小纭和王俊凯的哭戏时，她批评剧本只有悲伤，非常糟糕。
在所有人都批评郑昊戏霸时，只有她站出来说，锅不能给他一个人背。
以前江湖一直有宋丹丹戏霸的传闻，但看看整个《演员的诞生》里所有剧本的水准，一个有基本审美和艺术追求的演员，能忍住不去改吗？
恐怕很难。
实际上，《演员的诞生》里剧本的问题，就是如今我们国产影视剧剧本问题的缩影。
没有情节全是情绪
我爱你我爱你我好爱你，我恨你我恨你我好恨你……
我生气、我愤怒、我痛苦、我煎熬……
观众满眼都是沸腾的情绪，却不知他们情绪从何而来，因何高涨。
情不知所起，莫名其妙。
戏剧本身当然是虚构的艺术，可要想打动人又必须给观众真实感。
这真实感何来？——逻辑、因果、细节铺陈。
缺少了这些的影视剧，满眼就只剩一个字：
尬。
反观《见字如面》，第二季第一期里台湾作家黄春明写给自杀身亡的次子黄国峻的信里，满满全是陈述与细节，不见一字情绪，却感人入深，令听者心碎。
因为他用寥寥几句描述构造了很强的画面感，用“妈妈和电饭煲都忘了多少米要放多少水”等几个细节，快速与观众建立了共情。他没有生硬地戳你心，没有伸一张老泪纵横的脸在你面前，你反而泣不成声。
越刻意，越无效，世间之事大抵如此。
没有审美一径媚俗
有人说，也不能怪剧本烂，《演员的诞生》每组演员只能演几分钟的戏，缺少铺陈也是没办法的事。
既然如此，那为什么非要在这短短几分钟里展现所有的狗血呢？
第一期：《我的父亲母亲》——哭；《亲爱的》——哭嚎。
第二期：《金枝欲孽》——哭；《半路兄弟》——哭嚎。
第三期：《唐山大地震》——哭嚎；《我的父亲母亲》——哭嚎。
第四期：《十面埋伏》——哭；《芈月传》——哭嚎；《拿什么拯救你我的爱人》——哭嚎。
仿佛表情不狰狞、情感不激烈、冲突不剧烈，就无法体现演员的功力一般。
不，这种剧情不仅不能帮助演员展现功力，反而成为他们入戏的障碍。
这根本不是为演员着想，不过是迎合主创者想象中的观众审美罢了。
就如同这荧屏和银幕上的所有烂戏一般，想当然觉得观众就爱低俗狗血，于是就理所当然地偷懒，情节编不出来就让角色大撕逼，A撕B，B撕C，C撕D，D再撕A，最后凑到一起互相撕，一边撕一边哭，哭完再来一场大和解。
我们也就只能满怀同情地看着演员表演歇斯底里，心里明白这与真实的生活、真实的人性毫无关系。
实际上，观众心理从来都很复杂，这世上也并没有什么万金油能让编剧百用百灵，收了你们的神通，用点心吧。
不信琢磨琢磨，为什么这几期里观众评价最高的那组，恰恰都是不哭的呢？
这也是为什么《见字如面》从不刻意煽情却经常让人泪目。绝症患者李真自觉对母亲拖累，却不会去哭喊什么“妈我对不起你”，他只是平静地写：
关于我，咱们努力就好。我不会遗憾和抱怨，您也不必自责，生活各有际遇，命运也自有其轨迹，若有一天真的事不可为，希望您能理解，那也只是一种自然法则而已。
愿您能收住泪水，笑看过往。因为我只是换个方式守在您身旁。
谢谢你们的不离不弃。
更多时候，克制比大哭大嚎更高级。
我喜欢《见字如面》，因为它文艺、经典、真实、克制（朗读者在这点上就非常糟糕，复习戳这里）。这是一档有文化又有温度的节目。
我坚持看《演员的诞生》，却因为它就是国产影视大树的小小盆景。
——表现糟糕却占据所有关注的流量，改戏加戏抢戏的演员，对流量爱护有加捧在手心的主创团队，你有名我就对你放低要求的老师，追高踩低跟红顶白的boss团，想坚持原则却力不从心的专业人士……
以及屡屡糟蹋经典，改啥毁啥的编剧团队。
国产影视剧烂成这样的原因，还用再说吗？
点击查看：
《戏说乾隆》翻拍？风流倜傥的四爷难觅，内有锦绣的金马奖最佳编剧更难寻
后台回复“入群”加入娱乐栗场社群，与八卦小伙伴一起吃瓜
栗小姐零散娱乐观察与影剧评请关注微博@爱吐槽的栗小姐
苹果用户打赏识别下面二维码