所谓好电影,就是分分钟教你做人
最近迷恋窦文涛的《圆桌派》,比较新的一期在讨论烂片。
嘉宾李艾以观众的视角说出了对良知尚存的从业者很残酷的真相:
(对大部分观众而言)也许烂片能带来的娱乐性与互动性更高……
也许大家都不再想从影视作品中得到什么滋养。
这话一点也不错。面对这个娱乐至死的时代,也许错的,是我这种已逝去的文艺黄金时代的精神遗少。
但转念想想,滋养一说,也不过灵犀二字。很多好作品的意义未必就在当下,它可能只是一粒种子,悄无声息种在你潜意识里,当你经历到了,阅历够了,就突然懂了。
这种滋养,其实并不需要土壤有多高深,只要它能令你思考,哪怕最终得不出结论。
《泰坦尼克号》
上周《声临其境》总决选(下),韩雪和张鲁一的《泰坦尼克号》成功弄哭我的同时,也把我的记忆拉回到1998年观影时的一幕。
那时电影院只有大厅,那时我们还是带着零用钱一起出来看电影的学生。电影放映完毕,灯光亮起,我们三个小女生依然无法自拔,在座位上哭成一团。
身边一个30多岁的小姐姐无奈地看着我们:
怎么就哭成这样啊,真是小孩子。
当时不服气,觉得这样的剧情都不哭,还算是个人吗?
在30多岁的当今,我全都懂了。
懂得露丝那句“I will never let it go”。
片中的露丝长命百岁,子孙满堂,死在自己温暖的床上,那一张张开怀大笑的照片,是我们看得到的精彩人生。
我们看不到的,是灾难过后八十多年里,她怎样一天天咬牙活下去,经历一战、大萧条、二战、冷战;她怎样克服阴影,像个正常人一样结婚,生子,维持生计,逐渐老去,你不会知道她有多少次含泪对自己说,“Never let it go”。
年少时怀着一腔孤勇与少年的胆气,热血上头,死便死了,说难也不难。但能在漫长的人生中从容面对生活的腌臜,咬牙承受生活的搓揉与细碎凌迟,微笑着坚持下去,方为真正的勇者。
她是那场浩劫的幸存者。但更了不起的,她是生活的幸存者。
我猜这就是那个小姐姐想告诉我们又说不出口的,关于生活的真相。
大哭是属于孩子的奢侈,成年人最大的苦涩,不过是笑着活下去。
《我左眼见到鬼》
这是一部很少被提及的电影,一个披着恐怖片外衣的爱情故事,虽真挚动人,但在香港电影最后的辉煌年代里,并不太起眼。
我没看过第二遍,十几年了,只记得剧情梗概,和一句台词:
切!有多爱?才认识七天,还不是爱他的钱?
女主角与丈夫一见钟情,认识七天就结了婚,刚结婚老公就在潜水中出了意外,死掉了。
她没什么教养,学历不高,穷。老公却是富豪+杰出青年,有钱有文化有社会地位,两人一见钟情并闪婚,没有人看好这一对。
老公死后三年里,她过着少奶奶的日子,大家都羡慕得紧,她也自嘲过“我想嫁个有钱人,我嫁了,而且他还死了”。
可她一直郁郁寡欢,人后的生活是浑浑噩噩,思念一直啃噬她的心她的精气神,每天喝到烂醉,甚至醉酒驾车作死自己,因为潜意识里不想活。没人能理解这种状态,所有人都在说:
切!有多爱?才认识七天,还不是爱他的钱?
这句话一直萦绕我耳边,在我想对他人生活妄下结论时。
我庆幸在三观未成时,有这样一句话敲进我心里。
从此我便经常问自己:别人的生活,你能看到多少?有多少“切还不是为了钱”背后,有你想不到的真情与真相,有你看不到的真挚与真心?
同样,有多少情深意切背后是利益的勾连,多少慈善面孔背后是沽名钓誉与算计,你能看得到几分?
即使现在的工作就是对娱乐圈指手画脚,我也总还是记得,对看似理所当然的结论,多问几个为什么。
女明星嫁给富豪就一定是贪慕虚荣吗?她们生活中能结识普通人的几率有多大?嫁给普通人又能有多幸福?
流量拿高片酬演烂戏就一定是恬不知耻吗?一个糟烂的剧组有多少“认真”二字的立足之地?换了是我,能扛得住如此高额片酬的诱惑吗?
不是要陷入虚无主义的陷阱,只是警醒自己,多看多问,谨慎下结论。
尤其,是对别人品行不利的结论。
《一代宗师》
不知有几个人还记得,赵本山也在《一代宗师》里演了一个角色。
他饰演的丁连山,原是东北八卦门的头号人物,为保护师门,丁连山杀死日本武士后逃到广东隐姓埋名。他和八卦门掌门宫宝森,一起诠释了里子和面子的含义。
人活这一世,能耐还在其次,有的成了面子,有的成了里子,都是时势使然。
——宫宝森
一门里,有人当面子,就得有人当里子。面子不能沾一点灰尘。
流了血,里子得收着。收不住,漏到了面子上,就是毁派灭门的大事。
面子请人吃一支烟,可能里子就得除掉一个人。——丁连山
他们讲的是武林,是门派,是里梁与外柱,是光鲜与脏活儿。是自《赵氏孤儿》起就有的一问:里子和面子,到底哪一个更容易?
和平年代,不再需要人流血,但每个行业,也都需要里子和面子。
做面子的,维系这个行业的光鲜,以自己的努力让整个行业受人尊敬。做里子的,苦练实力夯实行业基础,默默成为行业的基石。
我们这个时代的问题,是面子太多,里子太少。
无论哪个行业,人人都想做面子,没人想成为里子。
这也没关系,即使做面子,也不只有光鲜亮丽,还需要撑起行业门楣的实力。可现在的诸多面子,提起实力,只在口头。
太多平台,太多发声渠道,太多自我标榜,太多意见领袖,太多我我我,太少做做做。
每次想到《一代宗师》里这对师兄弟,我总忍不住翻出几本名著来啃,哪怕实力不济做不了行业的里子,也努力做足自己的里子吧。
《敦刻尔克》
喜欢《敦刻尔克》里金发小哥的那句“Good afternoon”,那明媚的金发刺破了战争的阴霾和电影前半部低回的氛围。
但整部电影让我回味最多的人物,是那个被人推了一把就撞破了头,死在救援半路上的乔治。
乔治不帅,看起来呆呆笨笨的,他没想过做英雄,只是在船主出发去救援时,本能地踏上了那条游艇,也踏上了自己的赴死之路。
可他的死看起来也毫无意义。没有死于敌军手里,没有死在救援活动中,他只是被一个PTSD严重的士兵无意中推了一把,就又冷又怕地死在了黑暗中。
这个角色的魅力在于,他就是一个最最普通的凡人写照。
或者说,他就是我们大多数人。
我们都曾觉得自己不凡,如果活在《敦刻尔克》这部电影里,就算不是首相或指挥官
那也该是汤老师或金发飞行员小哥
最起码也得是船主父子,劈风斩浪,救星般出现在困厄交加的士兵面前。
但其实我们大概率,只是乔治。
出身不出众,资质不出众,见识不出众,胆气也不出众。有心做英雄之举,却未必被命运成全。
最后往往死于无意义。
多么像我们起初雄心壮志却终将折戟而归的人生。
令人绝望吗?也不。
即使这样的乔治,也有自己的高光时刻。
他踏上游艇的那一刻是有犹豫的,他不是不晓得前路险阻,有去无回,他有那一点点勇。
我们常说,但行好事,莫问前程。
若你知道人生真相,前程九成九是平淡无奇庸庸碌碌,你还愿振奋吗?愿努力吗?愿一有机会便行好事吗?
若答案还是肯定,你就是自己的英雄。
同一期《圆桌派》里,对影视作品的标准,汪海林笃定地说:
喜欢与不喜欢是没有标准的,但好与坏有。
我相信这个标准的存在,但它应该不是毫无弹性。在我看来,一部影视剧的及格线是认真,它首先得是主创者摸着良心认真做出来的。
然后,若它能把你的见识悄悄拔高那么一点点,就当得起“作品”二字了。
点击查看:
《戏说乾隆》翻拍?风流倜傥的四爷难觅,内有锦绣的金马奖最佳编剧更难寻
你的转发是对我最大的支持!
后台回复“入群”加入娱乐栗场社群
与八卦小伙伴一起吃瓜
栗小姐零散娱乐观察与影剧评
请关注微博@爱吐槽的栗小姐