这个角色在我脑袋里晃了一周，必须聊聊他
上周末参加了一个首映，看完电影我想了一路，然后一晚上，和接下来的一整周。
对，这部电影就是贾樟柯导演的新作，《江湖儿女》
今年五月，《江湖儿女》作为唯一入围主竞赛单元的华语片在戛纳电影节首映，受到观众与媒体的热烈赞扬。
这也是一部能勾连起贾樟柯过往所有重要作品的电影，熟悉科长的观众能识别出多个彩蛋，不熟悉的也无需担心——《江湖儿女》算得上贾老板作品里最具娱乐性的一部了，里面不少片段绝对会让你捧腹大笑，对普通观众十分友好。
客串的张一白
赵涛在片中饱满的表演，让她一度被视为戛纳影后大热门，虽然最后惜败，但确实奉献出从影以来最精彩的几个片段。
客串的张一白、刁亦男、丁嘉丽、张译等也都非常精彩，特别是张译，短短几分钟，形神兼具，拍案叫绝。
可在所有的精彩中，我最想聊聊男主角斌哥这个角色。
就是他，在我眼前晃了整整一周，挥之不去，让我有强烈的倾诉欲望，不吐不快。
提示：以下有大量剧透，但反正科长的电影不怕剧透
出场时，郭斌是人人口中的“斌哥”，他女朋友巧巧自然是“大嫂”，两人都是大同矿区子弟。
作为地头蛇，斌哥掌管一片地盘，有自己的场子，日常打牌、喝酒、铲事、断是非，处事称得上公道，也算黑白两道人人给面儿。
但江湖浪大。毛头小子急于上位，最好的方式就是撂倒大哥，一次不成那就两次。最终，十几个持械的凶悍青年在闹市围住了落单的斌哥。
斌哥悍勇，但寡不敌众。巧巧为救他，对天鸣枪，保住了他的命，也为他顶了非法持枪的罪名。
五年后，巧巧刑满释放，一路向西南寻找消失的郭斌，在长江边的奉节，斌哥被逼到不得不出来见她，向她承认已有新女友，不混出模样不会与她回家乡。
再出场时已是十年后，郭斌饮酒过度，中风致半身不遂。他无所倚靠，只能回大同投靠巧巧，而巧巧早已接管了他当年的场子，成为众人口中的大姐。
故事的最后，经过治疗勉强能走动的郭斌，在2018年的第一天早上，悄悄离开了巧巧，不知所踪。
无论怎样轻描淡写，郭斌的一生，都像是一个混蛋罪有应得的故事。
可真的看过电影，你不会这么说。
是，他对崛起的新势力无能，对顶罪的女友无情，老了残了还无骨气地回头，从哪个角度看，人生都失败至极，人品也无甚可取之处。
可过去的一周里，他人生一幕幕总是划过我眼前，我终究还是无法简单粗暴地标签化这个角色。
他风光时最典型的一幕，是带着一群兄弟正襟危坐，观看香港黑帮片《英雄好汉》，围坐在身边的部下，人人手中持烟，一脸凝重。
这是斌哥一生的高光时刻：有烟、有酒、有兄弟，面前是义气，背后是“其利断金”。
而他，是秩序的中心。
再静静坐着已是五年后的奉节，他不太敢看那个为自己坐了五年牢的女人，喃喃解释着离开家乡离开她的原因：出狱时眼看着当年的小弟都坐上了宾利，他接受不了牢狱带来的秩序颠倒，想混出头再衣锦还乡。
那时的他并不知道自己的挣扎终将徒劳，他以为的屈辱不过是序幕，他身处的，还远远不是人生的最低谷。
他已被推搡到舞台的边缘，却仍把自己当主角。
十年后，场子还是那个场子，斌哥却再不是斌哥，如今他生活不能自理、连滚都滚不利落，当年的荣光成了落魄的注脚，活着的意义，就只剩活着。
拄拐蹒跚离开巧巧家的那天早上，阳光正好。
但他已是时代的弃子，他清晰地知道。
我如此感慨，因为斌哥的故事，就是我身边不少叔舅大爷的人生缩影。
他们在改革开放初期意气风发、潮头弄浪，却被接踵而来的剧烈变革瓦解了秩序与信仰，他们在大潮涌来时拼命扑腾，然后在大潮退却后，被留在沙滩上。
如今他们无一例外地落寞老去，有的对曾经的江湖岁月夸夸其谈，有的闷头喝酒，不发一言。
儿女忘不掉江湖，江湖却早把他们留在了原地。
导演贾樟柯说过的一句话经常被人引用：
当一个社会急匆匆往前赶路的时候，不能因为要往前走，就忽视那个被你撞倒的人。
所以他每部作品都是为这些被撞倒的人发声。电影里的他们软弱、可悲、落魄、寂寞，可他们就是有种让你念念不忘的魅力，在暗处隐隐亮着微弱的光。
《站台》
这种魅力，就是真实。
比起渣男、loser这些称呼，郭斌首先是一个真实得不能再鲜活的人，一个活在大同，活在被淹没的奉节，活在我家乡哈尔滨，活在每一个渐渐衰老的城市里最最普通的人。
我看见了他，就想起了他，想起了他，就再忘不掉他。
郭斌这个角色的魅力，有一半是廖凡给的。
他好像天生有一种烟火气，总能与这些市井角色无缝对接，毫无痕迹感。
整个电影里，斌哥可恨，是因为抛弃为自己坐牢的女友
斌哥可怜，是因为他挣扎无果潦倒而归的结局
可那些让这角色不完全负面的复杂感受从何而来？
若我们能从缭绕的烟雾里触碰到他藏起的一丝丝情义，这些情与义，是藏在了哪里？
藏在廖凡的举手投足间，藏在他的眼角眉梢和欲言又止里。
几个特别好的片段与你们分享。
闹市被围殴。明知下车是必死之局，但无路可退，他坐在副驾驶，用毛巾不缓不急一圈圈缠手，然后陡然出拳击碎玻璃干翻对手，之后神勇击退数人，才寡不敌众被钳制住，整段动作场面节奏极佳，廖凡的表现张力十足，那一刻角色的身份与行为严丝合缝，这个人让我无比相信。
预告片只能窥其一二
奉节的对峙。从出现时他的背就是驼的，他一直回避看向巧巧的脸，在小旅馆房间的床上不安地坐着，在巧巧对面与身边不停切换，每次切换都能感受到他的局促与内心纠结。终于开口问她来说什么时，他鼓起勇气看了她一眼，几秒就又偏了目光。可对峙到最后，他那句“不管咋说你出狱我也该去接你”，直接让我掉了眼泪。
镜头照去，他只侧脸入镜，泪光似有又无，那些被他埋在心里的情谊、愧疚、愤懑、不甘，好像在门缝里闪了闪，又被强行关上。分寸感好极了。
回大同后，几次表现半身不遂的段落都真实得让人心酸。他乱发脾气，巧巧吼他滚，他在床上用仅能动的一手一脚死命挣扎着要滚，脸上青筋暴起，红得像爆掉了每一根毛细血管。
当年的弟兄责怪巧巧，斌哥回来了也不说一声，镜头一转，每天只能瘫坐在炕上的斌哥，努力用一只手脱自己的毛背心，全身力气花光也未果，颓丧地呆住了。
有旧怨的弟兄挑衅他，他用轮椅做赌，没眷顾过他的运气永不光临，他输了赌局也输了最后的颜面，一只手撑着身子栽出轮椅，镜头当中一张枯槁的脸，上面写满了悲怆。
他必曾细致入微地观察过半身不遂患者的行止，在心里反复设计刻画，无数次亲身实践，这些片段让人相信，廖凡已完全忘记了自己一手一脚的存在。
而那一口听来无甚破绽的大同话，字字句句都是为角色下的功夫。
这些让人无话可说无刺可挑的细节，给了斌哥一张真实的脸，和戳一下生疼的血肉。
廖凡再一次超出了我的想象。
和廖凡的“初相识”算不得愉快。《像雾像雨又像风》里的吴伯平是个越走越偏的反派，是安琪与阿莱生死永隔的罪魁祸首，这角色的阴毒给少时的我带来极大心理阴影，以致看《将爱情进行到底》时，生怕他随时暴起强奸犯案……
可他越来越好，路越走越宽，什么角色都能招呼，什么范儿都hold得住。
太远的尚且不论，廖凡以《白日焰火》的张自力拿到柏林影帝，至今不过四年。
这四年里，他又给出了为传拳无名而来、隐姓而去的师父
给出了想做皇帝的野心家，或可称妄人的朱潜龙
给出了这个让我念念不忘的时代遗少斌哥——其揉搓人心之处，更胜张自力。
以角色的深度和这些大导的精细来论，堪称高产，而且高质。
更可怕的是，这几年的廖凡给我一种远远没到顶儿的感觉，他怎么……好像还能更好呢？
我抱怨过当下是影视圈最坏的年代，流量小生一部戏就能赚出好演员一辈子的片酬。
可这也是廖凡们最好的年代吧，那些年对演技的揣摩与辗转反侧，那些走过的路，看过的风景，爱过的人，终助他们长出一个个经典的角色，再为他们撒上一层淡淡的金粉，立地成男神。
一个演技派男演员的黄金状态是什么样？
看现在的廖凡，就知道了。
更多精彩点击查看：
流量系列之四：半年跌落神坛？复盘鹿晗公布恋情后令人窒息的操作
《戏说乾隆》翻拍？风流倜傥的四爷难觅，内有锦绣的金马奖最佳编剧更难寻
PS：最近更新微信版本的大家，如果觉得很难找到我的文，就按照下面的简单几步把我加星标吧~