医生李文亮，2020年2月7日离世，至今36天。
其实，李文亮一直活着。他活在自己的微博里。
最近，很多网友发现，李文亮在2020年2月1日发出的最后一条微博，居然一直活着。
微博的下方，每天都有成千上万的网友给他写留言。每条留言下方，又会有十几条数百条留言互动，几千点赞。
每天，有数以万计的人，在和李文亮医生说话。
捡回了流浪猫，要和李文亮说道说道。
烧了一盘好菜，要和吃货文亮分享。
怀孕了，也来跟文亮哥汇报。
“不是亲人，胜似亲人”，这位网友，说出了很多人的共同心声。李文亮的确活着，他活在微博里，也活在很多中国人的心里。那么多人，对一个已逝的生命絮絮叨叨，日不间断。这一现象，耐人寻味。下意识地，很多人已把素不相识的李文亮当做了至亲的亲人。疫情阴霾下，他们，从普通人李文亮那里，看到了生命的脆弱与坚强。李文亮今天的遭遇，就是每个人的遭遇。李文亮的离去，就是自己身体和精神一部分的离去。他们在和李文亮絮絮叨叨，其实，也是在和自己絮絮叨叨。感恩李文亮的哨声，让疫情隐隐约约进入大众视野，让更多人得以幸免于难；倾诉活着的不易，倾诉世事的艰辛，倾诉乱象的众生，倾诉内心的迷茫：分享疫情向好的新喜讯，分享一日三餐新花样，分享各自的小确幸小秘密：痛惜李医生的英年早逝，痛惜李医生的家庭离散，痛惜最佳防疫期的无奈错过。
夜很黑，灯亮着，就有希望。谎话充斥的世界里，人在雾中行走，看不清世界容颜。是李文亮，让更多人愿意坚信“通往黎明的路唯有黑暗”（纪伯伦）、坚信“黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来”(莎士比亚）。向李文亮絮絮叨叨，是一种精神慰藉，更是一种生命坚守。一次次留言，一次次暗示：这世界上，总还有一些人，愿意坚守信念，愿意相信真相。真相朦朦胧胧明明灭灭遮遮掩掩，然，只要有一丝光亮，李文亮、方方、胡舒立、艾芬们，总会执着地寻找，哪怕遍体鳞伤、哪怕东躲西藏。
向李文亮絮絮叨叨，还是一种静静的等待，默默的期盼。2月7日到3月13日，过去了一个多月，调查泥牛入海。李文亮，一直没有等到一句真诚的道歉……从12月底到现在，近三个月，近十万人感染，几千个家庭从此破碎，整个国家近乎停摆……而今，疫情虽逐步控制，但真的不是唱赞歌的时候，就像作家方方说的“这不是胜利，而是结束”。疫情快要结束的时候，我们最需要的是寻找真相和深层原因……否则，响彻云霄的歌声，会盖过角落里啜泣。伤疤未愈，疼痛已忘。