其他
永生并非在天堂，而在人世风光里 |《不老泉》教师导读
永生并非在天堂，而在悠悠无尽的人世风光里
打开一本书，不是偶然的。
走进一本书，也一定有着某种契机。
阅读是从一本书走向另一本，就这样勾勒出每个人的精神发育史。
在我的印象中，应该是来深圳后，阅读梅子涵老师的《阅读儿童文学》或者他的《相信童话》这样的书里获知的，希望没有记错。
《不老泉》有几个版本，今天大家普遍阅读的是“不老泉文库”中的这一本。
打开这本书，就会看到一幅图，图中的女孩穿着漂亮的长裙，双手托着一只蟾蜍。
这是英文版的封面。右下角有一句话，翻译过来就是：
“如果你可以长生不老？”
真是好诱人的问题。
如果真能长生不老，我们是快乐还是忧伤？是喜悦还是焦虑？是福气还是诅咒？
书中的女主角温妮也问过长生不老的迈尔斯：
“你有那么多时间，用来什么呢？”
很显然，迈尔斯并没有想好，虽然他已经比别人多活了八十七年，但是，他觉得自己没有文化，所以，他说：
“总有一天，我会找到方向，来做重要的事。”
这是他的自我安慰吗？
不然的话，会是哪一天？找到什么方向？什么样的事才是重要的事？迈尔斯没有说，书里也没有交待。
这注定是一个很大的问题，很难解，很难答。
那就打开这本书，看看它究竟讲了什么吧。
一、知情节：都发生了什么
我梳理了一下，大概是讲了这些内容：
1.精灵音乐响起，黄西装寻找不老泉；
2.温妮走进树林，杰西阻止喝不老泉；
3.被迫绑架温妮，梅一家揭秘不老泉；
4.黄西装偷马，塔克劝说保密不老泉；
5.黄西装要挟遭梅击杀，守密不老泉；
6.梅被捕入狱，深夜营救保护不老泉；
7.塔克家连夜逃离，温妮倒掉不老泉；
8.多年后回林间村，温妮没喝不老泉。
你们发现了吗？这一切，都跟“不老泉”有关。
所以，情节并不复杂，而且，人物也很简单。
二、识角色：这些人都是谁
如果走进根据原著改编的电影《真爱无尽》的海报，我们很自然就会认识他们——
美丽的温妮，前来打探消息的黄西装，以及塔克一家。
最值得我们深思的是，就是这样误饮不老泉、从此永远停留在固定的年纪，一直长生不老的一家人，每个人对此态度迥然不同。
左边的杰西，一直保持着17岁的青春朝气，对生活兴致勃勃；
旁边的迈尔斯，经历了一次婚姻，妻子和一对儿女发现了他不老的秘密，以为他被施了黑魔法，离开了他，所以他对生活相对现实客观，没有杰西的浪漫和活力；
中间的梅，更具韧性，坦然接受现实，意志也更为坚定；
右边的塔克，总是充满忧郁，连做梦都在天堂，离开了林间村。以至于，他看到黄西装被击打而死时，居然对他充满着羡慕，看得我心惊。
这里既能看出每个人的性格特点，又让我们充满疑问：难道，长生不老并非想象中的那么美好？
谈到人物的命名，虽然作家本人说“人物名字都有第二层读者不必知道的含义。”但我觉得在这里还是有必要提一下：
“在《不老泉》里，温妮姓福斯特，意思就是‘护林人’。塔克这个姓是来自于一本百科全书和一本旧字典，有‘生命’的意思。”
当我们作为读者，知晓这些秘密以后，或许对故事安排和人物设定的理解会更深入一层。
你们说呢？
三、读语言：为什么这么多描述
阅读一本书，总是要从语言出发，穿过词语的丛林，去寻找故事的线索窥探人物的命运接近作者的主题。
对于一本情节相对简单而人物又不复杂的书来说，这本书的阅读难度，来自接下来要探讨的两个方面。
其中之一，就是语言。
读这本书，很多人会被大量的描述性语言困住。
我们都知道，叙述是推进故事情节的，而描述是展示细节的。当书中充满大量的景色描写天气描写环境描写时，一个心急的读者，会忍不住要抓狂的。你看，“序幕”。
一开始就是天气描写，然后，在这一段结尾，突然来一个带有预言色彩的句子：
“在这种怪诞而令人窒息的天气里，人们往往会干出些日后懊悔的事来。”
接下来，是三个时间段的三个人群的登场，分别是：清晨的梅·塔克，中午的温妮·福斯特，以及黄昏时的黄西装。为了怕我们搞不清楚，作者仍然“不失好心”地提醒着我们：
你也会觉得这三件事毫不相干吧？但许多事往往就会出人意料地交集在一起，而那片林子就是这三件事交集的中心。
最后，她还特意剧透般地议论一番：
“这些轮轴都是固定好的，最好别乱动，否则一切就会散架了。但是人有时候就是这样，等到明白这一点的时候已经太迟了。”
多么像一台剧开始之前，帷幕尚未拉开，作家率先登场，向台下的观众作一番交待？
说到这里，我倒是想起最近在看的一本书中，提到了埃尔默·伦纳德在“关于写作的第一条规则”中提到的：绝不要用天气开头！
我笑了。
我想起平常看到很多同学的作文，一开头，不都是“今天阳光明媚，天空万里无云”“秋风送爽，丹桂飘香”吗？
这些看起来是陈词滥调的天气开篇，怎么在一个获得大奖的小说里出现呢？
四、议主题：故事在讨论什么
这是本书另一个挑战。
作者试图通过这本书，想跟我们讨论什么呢？
是“秩序与无序”的对比吗？
是“管控与独立”的斗争吗？
是讨论“生命的循环”吗？
是批判“人性的贪婪”吗？
是关注“生命与死亡”吗？
是探讨“亲情与爱情”吗？
是提醒“承诺与保密”吗？
是思考“存在与时间”吗？
……
都有涉及，都可以在书中找到相关的语段，供我们尽情讨论。
但作者显然无意深入参与。毕竟，在我们的生活里，一切抉择都让人进退两难。
那就让答案在风中飘吧。
五、说意象：我们值得关注的
书中的两个意象，是无法回避的。就像喝不喝不老泉是无法回避的一样。第一个是蟾蜍。
一开始，我总是觉得奇怪：为什么是蟾蜍？不可以是青蛙吗？
连人物的名字都会特意安排的作家，是不会随便在书中安排某一个角色的。我一度怀疑，蟾蜍在西方文化里，或者在作者当地的风俗中，一定有着某种特殊的含义。
我去找了下资料，有所发现：
首先，身形小，没有獠牙利爪，行动缓慢，弱小，容易受伤害。所以，希腊神话中，看到蟾蜍的人，就要好好留在家里。因为容易受伤，外出得不到保护。
故事中，温妮看到了蟾蜍，还是选择出去，最后被“绑架”，陷入这巨大的秘密之中。是不是有此深意？
其次，表皮容易失去水分，阴雨天来临前，空气里水分增多，湿润的氛围诱使它们白天开始活动。故有预知下雨的能力。
所以，故事的高潮，大家营救梅的那个夜晚，雷电交加，帮助了梅顺利脱困。蟾蜍在之前的出现，至此埋下了伏笔。（说明，作者不是平白无故写天气的！）
最后，尾声处，塔克看到一只蟾蜍蹲在路当中，一副满不在乎的样子，塔克捡起它放入路边的草丛中，然后还说了一句：“这个傻家伙，准以为自己能长生不死呢。”殊不知，这只曾经弱小的蟾蜍，确实已经有了长生不死的魔力，因为，这是温妮的蟾蜍，温妮将不老泉倒在了它的身上。
作为知情的读者，我们读到这里，不仅感慨多多。
再说另一个意象吧，那就是“轮子”。书中多次提及轮子：
这里的轮子，不就是前面我们所提到的主题——生命的循环吗？轮子，就是塔克使用的更直观更形象的说法。温妮听懂了，我们也看懂了。
我想起米兰·昆德拉说过的一句话：“如果我们生命的每一秒钟都得无限重复，我们就会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永恒上。”
这正是对塔克的呼应。
六、聊聚焦：值得深思和讨论的
当我们带着孩子读完这本书，需要进一步交流时，这个话题必须直面的：“温妮为什么不喝不老泉？”
如果换做是我们来选择，又会做出怎样的抉择呢？
喝与不喝，都能折射出当时该人的生活态度来。
乐观的烂漫的孩子会说：
如果一个人在大好时光里永生，其实是很美好的。因为人生如一趟旅程，如果只是在有限的时间里，你并不能把周边的风景全看到，但如果永生了，你就可以慢慢停驻脚步，去感受四周的美好。
理性的孩子会说：
永生不死是一件“美好”而又不符合常理的事。我觉得人应该有权利享受不同年龄段所应有的乐趣。还有，如果人能永生，那么他就会永远因为在生平中做的错事受到良心的谴责，还不如在合适的时候得到死神的眷顾，得到一种解脱，时间的轮子又转一周，从新的起点重新开始。
所以，喝不喝，没有标准答案。你的选择背后，折射出你的人生态度。
这个话题，很多艺术作品都在探讨，例如，电影《时光尽头的恋人》，也是想告诉我们：永生不死，并非福音。看到电影中，一直年轻美丽的女主抱着自己已经白发苍苍的女儿时，我们心中也是说不出的苍凉吧。等到看到男友的父亲竟然是自己当年的情人时，试问有几人，能够承受这样的心理打击？
《圣经》里提到：“我实实在在地告诉你们：一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒。若是死了，就结出许多子粒来。”
一粒的死亡，可以带来众多的新生。这就是生命的价值吧？
或者说，生命与死亡，正如硬币的正反面，相互依存，谁都离不开谁。
波伏娃写过一本书，叫《人都是要死的》。
具体内容在这里不展开，我们倒是可以用这个句子，借助两个关联词，进行一次说话练习：
你写的句子中，记录着你对生命的沉思。
读过《活了一百万次的猫》的朋友，想必对这只虎斑猫印象深刻，我们会追问：为什么它总是死而复活？后来为什么会抱着白猫哭到死去而不再活过来。
原来，哪怕你活了一百万次，如果没有真正爱过，那也不算真正活过。想到这里，估计很多人都会汗颜吧。
胡兰成说：“人不是他的身体可以永生，而是他的所作可以永生。永生并非在天堂，而是在悠悠无尽的人世风光里。”
这可以用在很多场合。
例如，本书作者娜塔莉·巴比特出生于1932年，于2016年10月31日，在家中与世长辞，享年84岁。
我们遗憾惋惜的同时，何不欣然想到：当我们正在阅读和讨论这本书时，作家不就获得了永生吗？
“春天，十个海子全都复活”，此时，有多少个《不老泉》的读者，就有多少个娜塔莉·巴比特全部复活。作家是在她的作品里获得永恒的生命的。
合上这本书，不知你从中又获知了哪些蛛丝马迹？
我很好奇，接下来，你将进入哪本书？
请你留言告诉我，好吗？
至于如何带着孩子共读这本书，相信读透这本书的你，可以做出更高明的设计。
谢谢大家，祝福春天快乐，生命美好。
●今天，我们怎样跟孩子谈论生命与死亡？这位特级教师给学生的信值得细读
●疫情尚未结束，三类人的心理疏导不可忽略
●最新最全！这17个省份明确开学日期！您随手点个“在看”，我的心中一片灿烂☟☟