乐游原 | 你肯定没听过的绝美音乐与纪念碑谷、Eva使徒、种族灭绝
“ 乐游原”是夭八君在“伽蓝记”之后的新计划，讲述旅行中所遇到的、世界各地的美妙音乐以及背后的故事。
而讲述各个佛教国家庙宇故事的“伽蓝记”系列稍后也会在不党群完整放出。对寺庙感兴趣的朋友也可以去澎湃问吧与夭八君交流。
我可以拿五块钱打赌99.9%的朋友都没有听过这里的音乐，是用手机现场偷录，音质很渣。但如果觉得好听不妨一边放着音乐往下看，如果觉得不好听，也可以往下看，因为会放一些“真·转发保平安”的祥瑞图片哦。
这是来自亚美尼亚的音乐，大部分乐曲的作者是一位叫做Komitas Vardapet的牧师。不过接下来我们先不谈音乐，先来看几张图。
首先是一个神奇的建筑：
独特的美学格调，颇有前苏联早期先锋艺术的味道，现代性与国家权力的结合
看起来像个大阶梯，又是个空中花园
到处都是非常有趣的现代派雕塑
内部更是别有洞天，每一层都有别致的艺术展览空间
是不是很像纪念碑谷里梦幻假想建筑的实体化？
然后是这个玩意……
没错，看过新世纪天鹰战士的朋友都一定不会陌生，这是站在怪兽与超兽界逼格顶峰的反派角色——使徒。里面的设定与正统基督教有所不同，许多来自著名的死海古卷。图中被钉在十字架上的是第二使徒莉莉丝，据说亚当真正的妻子并不是夏娃，而是这位莉莉丝。而插在她身上的就是传说中的朗基努斯之枪了。根据基督教的传说，当耶稣被钉上十字架的时候，一名叫做朗基努斯的罗马士兵曾用这把枪刺穿耶稣的身体，沾染了耶稣鲜血之后，这把枪就成了基督教世界的究极大神器，比起什么倚天剑屠龙刀不知威到哪里去了。在优秀的少儿动画天鹰战士中，朗基努斯之枪平时被放在月亮上，关键时刻则用于抑制莉莉丝的苏醒，从而阻止人类补（灭）完（亡）计划，实在是拯救地球维护世界和平必备良品。
接下来是一些比较沉重的图片：
由于比较惊悚，就不多放了。这是犹太集中营还是南京大屠杀？
都不是。
20世纪有三次大规模的种族灭绝行为。纳粹对犹太人的屠杀当然人尽皆知；另一次卢旺达大屠杀，由于电影《卢旺达饭店》也受到了不少的关注。但另外一次，在国内却鲜为人知：
另一次是奥斯曼土耳其帝国对亚美尼亚人实施的种族灭绝行动，在1915年到1916年的时间里，大约有100万到150万亚美尼亚人非正常死亡。
当然有朋友听到亚美尼亚这个名字，第一反应是问和亚美利坚有关系吗？其实这个在伊朗上面，俄国下面，土耳其右边的中亚小国，在历史上曾经拥有广袤的国土。然而正如在当今他们所面临的复杂地缘政治，在古代他们也不得不在波斯帝国与罗马帝国的夹缝中求取生存，最终的结果自然是国土面积越来越少。如今土耳其在亚洲的绝大部分领土，原先都是亚美尼亚人世世代代生存的家园。
在第一次世界大战末期，土耳其奥斯曼帝国由于怀疑境内的亚美尼亚人和俄国勾结，密谋造反，开始有计划地迫害亚美尼亚人：没收亚美尼亚人的财产，再将他们集体迁往叙利亚的沙漠，据说甚至沿路没有提供补给；而等待那些侥幸从疾病、饥饿和劳累中幸存到达的人们的，则是可怕的集中营——这可不是纳粹独有的发明，只不过土耳其人还没有想到毒气室这样科学高效的手段，他们采取的方式比如，集体烧死。
如今的土耳其政府出于现实利益的考虑，断然否认曾发生这样的种族灭绝行为。即使在世界范围内，也只有二十余国承认这一浩劫（不包括我国）。曾经有试图声援亚美尼亚人的土耳其青年，被“爱国”分子暗杀事件。诺贝尔文学奖获得者的帕慕克，也因为在这一问题上同情亚美尼亚，而遇到麻烦被当成“土奸”。
不过这些风马牛不相及的事情，还有今天安利的音乐，到底有什么关系呢？
我们得从基督教说起。大家都知道基督教大体上可以分成三大块，天主教、东正教和新教。但这三大分支最初都是源于罗马教廷，实际上是靠着一位叫做保罗的圣徒大力推广，才从一个犹太教的异端分支逐渐发展成世界性的大宗教。但是这位圣保罗，其实并不是基督的门徒，甚至最初还专门从事迫害基督徒的活动。在他终于幡然悔悟之后，则一举成为了早期基督教的顶梁柱，27部新约之中，据说有14部出自保罗之手。
我们都知道，基督有十二个门徒，这些门徒才是真正意义上的“使徒”（Apostle)，那么这十二个使徒去干吗了呢，为何风头被保罗抢去这么多，真的去搞人类补完了嘛？原因很简单，受到迫害，不是殉道，就是离开罗马去其他地方传教了。除了留在罗马几乎和圣保罗同时殉道的圣彼得（也就是梵蒂冈圣彼得大教堂的那个圣彼得），有的回到小亚细亚、美索不达米亚、波斯传教，有的甚至跑到了印度、非洲之类的地方（比如写作《马太福音》的马太就去过埃塞俄比亚）。其中有一位名叫犹大的，却不是出卖耶稣的那个犹大，（没错，十二门徒中有两位犹大）。这位犹大还有另一个名字叫做达太（Thaddeus)，他和另一位使徒叫做巴多罗买的，来到了亚美尼亚进行传教。因此亚美尼亚人一直自认才是最正统的基督教。
到了公元301年，当时的亚美尼亚国王Tiridad III正式宣布基督教为国家信仰，成为了世界上第一个真正的基督教国家，而亚美尼亚的基督教就称为使徒教派（Apostolic)，拥有着天主教和东正教体系之外的独立地位，并且一直抵抗着伊斯兰教向西方的侵入，甚至连拜占庭帝国都已经陷落，君士坦丁堡易帜为伊斯坦布尔，亚美尼亚这个小国仍然坚守信仰，从未屈服。
亚美尼亚的著名景点，深坑修道院，当时的Tiridad III被称为疯王，将传教士圣徒格里高利囚禁在这个修道院内的一个深坑之中达十四年，然而圣格里高利依然为患病的国王祈祷，最后治愈了国王的疾病，终于感化的国王。背景中的山便是Ararat峰，旧约神话中诺亚方舟在洪水退去时所停靠的神山。
而亚美尼亚的第一座教堂叫做Etchmiadzin，可以说在基督教史上的地位不逊于梵蒂冈。从外型上看也是亚美尼亚常见的罗曼风铅笔头教堂，十分朴素，然而内部所供奉的物品可以说个个都是神话级别的：
现在开始是转发保平安的祥瑞神图时间：据说是真·朗基努斯之枪，谁得到这个神器就能战无不胜
据说是真·诺亚方舟残片，既然诺亚方舟就是在这里靠岸的，那肯定也得有个残片嘛
据说含有真·耶稣被钉死的十字架残片
看起来有点像魔王索伦的眼睛，但其实内含真·使徒圣彼得舍利
这里则是内含真·施洗者约翰舍利
废话了这么多，现在终于要说到本篇的主人公了，也就是开头大部分音乐的作者。就在这座被认为是亚美尼亚的梵蒂冈的教堂中，有一位修道士名叫Komitas。他作为一名音乐家，最后却被当成了类似于亚美尼亚的民族英雄一般的人物。
Komitas原名Soghomon，他的家族是来自于安纳托利亚的亚美尼亚人，由于奥斯曼帝国的严苛政策，他的父母几乎只会说土耳其语。Soghomon出生后六个月，母亲就去世，到十几岁的时候父亲也离开了他。成为孤儿之后，Soghomon由于他的歌唱才能被送进了Etchmiadzin教堂，并在那里开始学习音乐。但是相较于教会音乐，他似乎对亚美尼亚的民间音乐更感兴趣，经常跑到乡间记录村人们所演唱的曲调歌谣。在他25岁的时候他完成了第一部亚美尼亚民歌集（也在这一年他被授予Komitas的名字，这是亚美尼亚古代一位诗人音乐家的名字），收录了许多情歌、婚礼音乐、摇篮曲和舞曲。然而也因此引起了教会的反对，被称为“唱情歌的牧师”，甚至出现了关于他行为不端的谣言。最终Komitas不得不离开教堂，前往欧洲继续学习音乐。数年之后他学成回国，仍然将全部的精力放在搜集、整理、保护亚美尼亚民间音乐上。
20世纪初的Etchmiadzin教堂，最近外部正在进行大修
1915年4月24日，这是奥斯曼土耳其对亚美尼亚人正式开始进行种族灭绝的日子。当时正在奥斯曼帝国首都伊斯坦布尔的Komitas，和另外180位亚美尼亚知识分子一起遭到奥斯曼政府的逮捕，并被送往了安纳托利亚的集中营。幸而由于他的土耳其友人以及美国大使从中斡旋，Komitas和8位知识分子被送回了伊斯坦布尔，而留在集中营的人们，最后大部分都遭到了杀害。
在亲眼目睹了人间地狱之后，Komitas陷入了严重的精神疾病，最后在巴黎去世。他个人的可怕经历，以及整个亚美尼亚民族在漫长历史上所遭遇的悲凉命运，最终都凝结到了他的音乐作品之中。
当我在亚美尼亚首都耶拉万的那个神奇建筑the great cascade的顶层，一座无与伦比的可以俯视全城夜景的“施华洛世奇”水晶音乐厅中，第一次听到Komitas的音乐时，对于这个民族的历史还处于一知半解的状态，然而我很快被深深打动了，这是只有这样的民族才可能创作出来的音乐吧。
Cascade顶层的梦幻音乐厅，窗外就是整个城市的美丽夜景
Cascade前的广场上，虽然有很多爱丽丝梦游仙境题材的有趣雕塑，但站在最前方的，则是Komitas的雕像
亚美尼亚的另一位民族英雄，仍然不是什么战争达人，而也是一位牧师——发明了亚美尼亚字母的Mesrop Mashtots。如果没有这独特的语言文字，亚美尼亚这个国家恐怕早就在周边各个大国的角逐中化为了历史的尘埃。而Komitas的音乐又把这个民族数千年来的浓郁情感，悲伤、喜悦、痛苦、哀愁都保留了下来。
对于这个民族顽强的生存意志，我只有表示最深的敬意。