重晚副刊 | 我心中的重庆美 莫丹谊
我是一个土生土长的重庆人，除了到云南支边七年没有能够呆在重庆，一辈子都在重庆度过。然而，仔细回想，我其实一直没有读懂重庆。
意识到对重庆有深厚感情，是当了知青的时候。远在千里之外的西双版纳，几乎无时无刻不在思念重庆。
与其他城市的知青一起聊天的时候，我会把熟知重庆的一切告诉大家：
重庆是一个立体城市，到处都是立体山水画。尤其是站在朝天门往南岸看，树林簇拥着房屋，高低起伏，一层一层的。可以看到周边十几公里外，像极了一个个巨大的盆景。
朝天门非常像一艘巨大的轮船，左边是嘉陵江，右边是长江。嘉陵江流到这里便汇入长江，一路澎湃地向三峡流去。在朝天门的汇合处，清澈的嘉陵江水和浑黄的长江水之间永远有一条清楚的分界线，好像嘉陵江一定要表白自己的清纯、一定要表明自己的领域似的。这两江水会在江口拥抱，激起一条长长的水埂。每当我到朝天门，就要去看两江汇合处，去看长江的浩大，嘉陵江的秀美，去看它们相拥缠绵。看着想着，就觉得嘉陵江是个温婉而不娇气的女子，长江是个雄壮而慷慨的汉子，他们在朝天门汇合、结婚。从此走出了夔门，奔向无限广阔的大海。我把这个感受讲给知青们听，无论重庆的、北京的、上海的还是昆明的，他们都无话可说，只是跟着我赞叹。
当然，那时我炫耀重庆的时候，没有忘记炫耀重庆的各种公园，没有忘记炫耀重庆的吊脚楼，也没有忘记炫耀重庆特有的电车、缆车。
我尤其爱炫耀的是重庆的万家灯火。那辉煌的一片，犹如一个巨大皇冠镶满了金光灿烂的宝石；灯火倒映在江水中，那才真是上下天光，一片魔幻……
终于回到了重庆，进入慵常的生活，重庆的特色就渐渐被我模糊了，反而看到它的一些不便。
比如，它的爬坡上坎——无论重庆的石阶修得多么精致，你要是必须天长日久地爬，它就是一个负担。
又比如它的秋老虎——如果遇到连续几十天不下雨，重庆的热是让人很难受的。
在重庆，外地人要问路，就是一个大难题。好多楼房，你在沿街平层坐电梯，升上去了好多层，一出电梯门，见到的还是沿街平层。重庆人自己都只有用标志性物体来辨识道路，对于不熟悉的外地人来说，就无法说清楚具体的走法。耿直的重庆人往往只好亲自带路，把外地人带到不会迷路的地方。
随着与外地客人交流增多，有比较之后，我慢慢地感觉到了重庆与众不同的美。
九十年代初，东北的大表姐带着女儿来我家玩，她们临走时，我问了问对重庆的感受。侄女说：“重庆的姑娘好漂亮啊！还有，你们重庆室外到处都可以打乒乓球和羽毛球！”
这是我第一次听说重庆姑娘漂亮，很是疑惑。后来自己也经常去外地讲课，这才明白：重庆的姑娘的确漂亮——明星级的美女随处可见。
同时，我渐渐地意识到重庆独有的温和与由此带来的美。
重庆的温和体现在日温差小上。你如果收看天气预报时稍微留心一下，会发现所有被预报的城市中，重庆的日温差总是最小的。在重庆，你早上穿什么衣服，到了中午晚上，仍然还穿这些衣服。
重庆的美，还在重庆的春色特别长。即使秋冬时节，在重庆依然处处绿色一片——众多的四季常青树如黄葛树、小叶榕、香樟树、松树、柏树、丁香、桂树等都在悄悄地与冬季争春；还有很多花——山茶花、紫荆花、四季桂当然包括腊梅、红梅，都在不断地开放着。
每年的元旦期间，我都要拍一些小区草地新嫩草的照片配上腊梅花、紫荆花等照片，发送给远在加拿大的朋友，让他们眼馋我们的春早。我知道，这个时候他们那里冰天雪地，要等到四月末或者五月初才能看到这种初春的景色。
我朋友在儿子刚结婚时，就拍了一组他阳台外冬天的春景照，发送给远在哈尔滨的亲家。从此之后，他亲家年年来重庆过冬，到夏天才回去。我朋友为此无比骄傲。
如果说在冬天里潜伏着的春色是一种顽强美的话，从二月初起，重庆的春天就是既灿烂张扬，又娇嫩欲滴。
腊梅花还没有完全凋零，重庆的红梅花、海棠花、玉兰花、野樱花、迎春花、紫薇花、三角梅、月季花、玫瑰花等等就竞相开放。你随便进入一个稍微大一点的小区或者公园，那种灿烂，你不醉都不行。
野樱花、红叶李花还在开放，野樱树、红叶李树叶就开始萌发，接着是柳树等落叶木发芽，然后是香樟树长新叶，黄葛树、小叶榕等脱衣换装。
黄葛树与小叶榕换装时，会出现一个奇特的景致：你看地上满地黄叶，感觉是深秋到了；你再看树枝上满满的嫩芽，又是一派春天的景象。重庆人把这些树叫做两季同春树。
如果说野樱花树和红叶李树的芽、叶因为嫩红而变得鲜艳的话，那些绿树的新叶就完全是娇嫩了。
远远看一片嫩绿，你会感到生命纯净到自己会融化；近前看那些已经成形的嫩叶，阳光透射下来，你会感到生命强大得自己都会膨胀。
等到重庆的香樟树、杞树、黄葛树都长出了新叶，其他树的新叶也就全部长成，这个时候你看重庆——只要是没有建筑的地方——到处都是嫩绿一片，重庆纯净得整个城市都要化了。更精彩的是，这种嫩绿的叶会一直坚持到六月底或者七月初，它们才会悄悄地染成深绿或者墨绿，变得成熟起来。
春天在重庆的高速公路上行驶，就是穿越绿色长廊；不时有桃红李白或者大片的野菊花、杜鹃花从你眼前飞过，你很难不去想要跟着飞起来。我心里明白，正是现代化的建设，使重庆的美才更上了一个台阶。
重庆崽儿近来不断吐槽重庆的天气，说重庆一年四季随机播放；还说重庆的二四八月胡乱穿衣——在街上，一个穿短袖的和一个穿棉袄的擦肩而过。这是重庆人的幽默——他们在骄傲自己的城市可以随意穿衣。
这样的重庆，你舍得不爱么？
（作者单位：西南政法大学）