伦敦最意想不到的惊喜

空中街道是一项雄心勃勃的战后计划，旨在将行人从伦敦拥挤的街道上拉起来，为伦敦金融城中心建造一个流线型的道路、一个安全高效的通道、一个桥梁的乌托邦。

在鹅卵石铺成的伦敦布丁巷（Pudding Lane），那条离伦敦桥不远、于1666年发生了火灾的街道， 有一个不引人注目的楼梯。它几乎没有给人需要爬上去的理由，但能给那些好奇者带来巨大的惊喜。

楼梯藏在一排花岗岩柱子后、一个矮胖的办公大楼的底部。当人们沿着阶梯爬上去，会被天桥引导着穿过一个繁忙的双车道和一个阴暗的地下通道，最终出现在泰晤士河上方，到达一个与建筑相连的废弃露台。

在这里，人们将看到伦敦最意想不到的光景之一：一片开阔的河流景观，碎片大厦（The Shard）笔直地树立在眼前，伦敦塔桥（Tower Bridge）从东方升起，伦敦南岸的新塔在西方闪耀着。

这个废弃的露台奇迹般地没有被餐厅占据，相反，你可以在这里看到整个城市都被空中街道贯穿着，天空被空中街道点缀着。

空中街道是一项雄心勃勃的战后计划，旨在将行人从伦敦拥挤的街道上拉起来，为伦敦金融城中心建造一个流线型的道路、一个安全高效的通道、一个桥梁的乌托邦。

空中街道原本规划从舰队街到伦敦塔、从利物浦街到泰晤士河，一共延伸30英里，但却只建成了一小部分，大部分已被拆除。剩下的部分是仍在等待连接的空中街道遗迹，被悬挂在蜿蜒的楼梯上，造就了散落在城市各处的死胡同。

就在最近，天桥遗迹即将面临“灭绝”的时候，它们显示出了复兴的迹象。伦敦金融城的下方，出现了一块“公共领域”。在这个空中领域里，人们可以从不同的角度和层次穿梭于金融城的高楼大厦之间。

  新的构思  

空中街道首次出现在建筑师威廉·霍尔福德和查尔斯·霍尔登的计划里。1947年，伦敦金融城中心被二战的爆炸摧毁后，他们起草了重建空中街道的计划。“我们需要有一种新的模式存在于人群密集的地方”。

在他们的计划里，有一个想象力大胆的章节，就是关于空中街道。这些空中街道将“与任何主要街道一样适合交通”，他们认为，这个想法将为未来30年的城市建设提供了不起的信息。

将行人和交通分开的冲动，其实并不新鲜。19世纪，霍尔伯恩高架桥、罗斯贝里大道和克莱肯威尔路的修建，就是试图将人们与噪音、灰尘隔离。到了二十世纪五六十年代，汽车数量的快速增长，引发了人们对城市拥挤和人群碰撞的日益焦虑。人们普遍认为，为了行人和交通两者的利益，应该将人和车分开。城市规划者科林·布坎南于1964年出版了一本有影响力的书《城市交通》，发出了反对在20世纪后期不支持遍布英国城市的立交桥和环形道路的声音。

1985年至2014年伦敦的首席规划师彼得·里斯，说明了空中街道设计的初衷：“并不是出于对行人的同情，而只是为了使行人让路，以加快交通流量。”当行人被架设在空中街道上后，司机通过市中心的新双车道就不必放慢车速了。

这个垂直拆分论为巴比肯广场和帕特尔诺斯特广场的重建计划提供了依据。这两个广场都设计了空中人行道。不同的是，前者是一个激动人心的古巴比伦空中花园，在水上用灌木锤打出的混凝土桥，被视作“高速公路”。而后者是一片荒凉、贫瘠的道路，位于沉闷的办公楼之间，不过令人高兴的是，现如今它已经不存在了。

  遭遇障碍  

除了这些项目，空中街道计划的其余部分几乎都是秘密建设的。加州大学洛杉矶分校的城市规划教授迈克尔·赫布伯特，在一部展示伦敦发展的纪录片中，揭示了步行街演变的随意性：“它从来没有真正被认为是一个规划系统。”

赫布伯特进一步说道：“甚至没有一份完整的网络图纸，而必须根据单独的一个个办公楼的规划同意书来建造。”虽然这个英国的战后规划避免了自上而下的模式，但是必须面对临时的、逐站点的谈判，因此从一开始就注定了失败。

然而，零碎的空中街道计划受到了激励措施的推动，比如办公楼开发商能获得容积率优惠、获准挤出更多可出租的办公区域、获准将人行道用于临时办公室、获得额外的收入等等。

如今走在城市的街道上，你仍然可以分辨出尚未完工的空中街道，它们一直保持着光泽。其他的部分也进行了修整，就像在萨福克巷的一条人行坡道，它的一条新古典主义的大柱廊被木条包裹着；就像艾草街一座荒凉的混凝土桥上，艺术家Do Ho Suh 刚刚装饰了一栋仿佛从天而降的传统韩国小屋。

除了缺乏一个总体的规划，空中街道的发展还面临很多障碍。一方面，消防队在努力寻找适合天桥的消防设备；另一方面，警察还不确定他们在这些新式交通网络上的合法权力。所以空中街道的发展速度，并没有想象中的那么快。

与此同时，一直以来空中街道的维护、清洁和照明费用都在飙升。而更主要的问题是，没有多少人使用它们。正如里斯教授说的那样：“大部分人四处走动，心里想的地图是以街道为基础的。一旦你把人们带到空中街道时，他们的心理地图功能就会崩溃，就会迷路。”

对更多的人来说，爬上一段楼梯，然后再走下另一段楼梯，是很费力气的，不如小心翼翼地沿着双车道的路缘石走下去那样有吸引力。日益增长的保护运动也对空中街道构成了激烈的斗争。查看1963年的地图，就不难看出为什么了——因为部分空中街道似乎正好穿过了圣保罗大教堂。

  想象力的重生  

20 世纪80 年代，由撒切尔政府领导的“金融大爆炸”，大幅减少了监管，银行开始收购更大的地来修建交易楼，使得行人更难穿过建筑物。等到试图用酒吧、商店和售货亭把人们吸引到现有的天桥上来时，为时已晚。

而今，位于伦敦金融城的空中街道正式开始对外开放。这条空中走道从一间金融办公室中延伸开来，横跨了走道下面的整个罗马遗迹。当你沿着伦敦城墙散步时，你会意外地发现一座生锈的橙色钢桥被扔在了车道上方。这就是在伦敦城墙广场推出的最新项目之一。

新设计的空中街道，比传统的人行道更有意思和戏剧性。它们弯弯曲曲与风共舞。它们一头掩映在周围高大建筑物的阴影中，一头与远方的光线相交。它们在水面上盘旋并穿过道路。这些空中走道采用特制的钢制成。走道十分宽，有足够的空余地方来安置休息用的长椅。

空中街道的建设将在伦敦博物馆站结束。在那里，计划新建2.5 亿英镑的音乐中心，音乐厅的设计就掌握在纽约高铁建筑师迪勒·斯科菲迪奥和伦弗洛的手中，他们喜欢空中戏剧。

也许，最终的城市范围的计划将永远不会实现，但在空中街道的构思过去50 多年后，空中街道的意义正以比过去任何时候都更富想象力的方式得到重生。

作者 | Sliva

编辑 | 何子维 [e-mail]

排版 | 王仲，Keith

点击发现更多好文