我终于对自己的车下手了

《速度与激情》剧照

“魔改”一词，最早用于手办领域，是指发烧友们将原本批量化生产的手办产品，改造成具有个人风格的作品。

后来这个用法不断延伸，用正经的话说，就是指对既有物品进行大幅度的改动；用不严肃的话说，魔改就是要达到“连亲妈都认不出来的地步”。

不管如何，魔改汽车算是改装界的巅峰水平。经过车主的精心改装，世界上独一无二的新“玩具”就此诞生。

乐趣何在

对不了解情况的行外人而言，如果在路上看到一辆身着“奇装异服”的改装车，就像是看到了异类。毕竟，将原本规规整整、保养完好的自用车改头换面，怎么看都像是多此一举。

不过，魔改玩家乐在其中。尤其是改装后排气管发出的那一阵阵摄人心魄的轰鸣声，无疑是引人“入坑”的揭幕式。

“入坑”的流程大致如此：先是改动车体的颜色、车灯，然后是加装尾翼，换可以增大轰鸣声的排气管，到后来胆子完全放开，更换制动时间更短的刹车系统。

VIP改装车型四大特点：中大型四门轿车，极低的车身高度，奢华的包围、轮圈、内饰，张扬的排气

一系列改动的乐趣在于，很多细节只是源自“创作者”的凭空想象，从想法到实践，再到切磋成果，整个过程都洋溢着满满的成就感。

要说最好玩的，莫过于脑洞大开的网友们对“国产神车”五菱宏光的魔改。这辆既能载人也能载货的紧凑型休旅车，是国内销量最大的一款MPV，实用性能相当出色。也因为其低价、强悍，网络上衍生出不少与其有关的段子，还有的车主真的动手，将五菱宏光进行了一番魔改。

有人将超跑的配置运用在了它的身上：覆盖了夸张的三层式前唇，将外表涂成战斗黑色，在引擎盖上新增了巨大的进气口。

真实的试驾体验如何不得而知，但从网络上流传的图片来看，外表的改装非常到位，连轮毂和轮胎都是专门锻造的，酷得不像是一台拉货专车，倒真的颇有“秋名山之神”的灵魂。

五菱宏光的改装车

对改装爱好者来说，连汽车积木也逃不过被魔改的命运。乐高有一款宝马Mini Cooper车的积木模型，这是一款经典的英式老爷车，外观是锃亮的墨绿色。

满身技艺的车主们手痒难耐，纷纷将它改造成了敞篷的保时捷911、卡车和喷气式飞机，而且外观毫无违和感。

现实生活中，有一些车型的确是改装的首选，比如本田的思域就大受欢迎，坊间一直都流传着“思域不改，推下大海”的夸张说法，还有本田的飞度、大众的高尔夫等等，玩法都是“花样百出”。

改装后的Mini Cooper

综合其原因，适合改装的车型有这几种先天优势：首先是群众基础广泛，这样能找到合适的原厂替换件，其次需要有足够多的零件供应商针对这款车开发零件，最后这款车不能太“完美”，需要具备一定的改进空间——这些，就是改装车主发挥潜力的地方了。

曾经就有一位来自浙江的车主花费了上百万的资金改装思域，将车辆的百公里加速度提至2.6秒，并且声称挑战全网600万以下的车。这些传说，更加增添了改装车的魅力。

几乎每一座城市都有一两处只属于改装车主的聚集地，深夜里允许改装车主变身飙车族。他们一般选择自建道路、尚未施工完成的“断头路”或者车流小、监控少的宽阔路面。

custom风格的改装车可以算作所有美式风格的开端

经过改装后的车辆性能一定程度上会得到提升，更适合进行竞技比赛，所以影视作品里出现的那种在地上画圆，还有短距离的所谓“直线加速赛”，都是车辆改装后的附加乐趣之一。只是这个乐趣危险系数太高，不适合随便模仿。

半地下

动手的改装热情，游离在合法和个人爱好之间，一直没有得到官方的承认。也正是如此，改装在目前的国内变成了一种半地下的文化。

北京朝阳区有一个地方叫东坝，7年前发生了一起社会热议的飙车案，成为了“新闻胜地”。

当时，被告人刘某、杨某、徐某在朝阳区东坝北路，两车一组和三车一组，以比赛的形式在道路上追逐竞驶，他们比赛的地方是一条双向四车道的公共道路。其后，三人以危险驾驶罪被提起公诉。

案件发生后，不少媒体纷纷到东坝探访，发现那里藏着很多深夜才出来的飙车青年。他们开着自己的改装车辆，逃避开人群的目光和注意力，以各种形式炫耀车技，找寻生活的意义。

北京夜晚的一次飙车

04，是盛行在东坝的一种竞速比赛。这是车友们对汽车0～400米直线加速赛的简称。运动起源于美国公路，那里两个红绿灯之间的距离一般为1/4英里，两个人在等红灯时相互示意，就可以在变灯瞬间起步，看谁先到达下一个红绿灯。

04加速赛是对参与者提速能力的考验，人和车辆如何以最快的速度换挡，决定了他们能否胜出，而一般的车辆很难满足这样的要求，只有改装车辆才能实现。

改装车带来的社会新闻，仿佛一个有周期性的循环，每隔一段时间便出现在公众的视野里。

NHRA举办的直线加速赛现场

更早之前，还有“二环十三郎”的说法。北京的二环路，曾经是飙车圈最喜欢的“赛道”。2006年，一位因为能在正常车流情况下仅用13分钟就跑完长达32.7公里的整个二环路而闻名的车主，因非法赛车被警方截获，最终被拘留七天。“二环十三郎”成了小圈子里的笑谈和传说。

事实上，几乎全部的汽车项目变更，都需要先到当地车管所申请变更登记。根据《机动车登记规定》，尽管允许合法变动的项目在不断增加，比如车身颜色的改变、局部喷漆、改装轮毂等调整都是在合法范围内的，但如果真的想把车进行一通魔改，然后开上路，只能说是异想天开了。

实际生活中，由于没有改装的法定标准，其实国内的店铺只能按照国外的经验进行摸索。至于如何把握客户的需求，改装是否得当，可以说全看改装店拿捏的程度，很看个人的运气。

HotRod风格的改装车

最重要的是，因为“二环十三郎”以及近年来不少负面新闻的发生，改装车又常常和富裕阶层、纨绔子弟等标签捆绑在一起，随之而来的还有炸街、扰民等从没断绝的话题……这些舆论压力，也阻碍了改装车光明正大地进行展示和讨论的社会氛围。

近年来，爱上改装的年轻人越来越多，社会氛围也逐渐破冰。不管是官方组织的聚会，还是车友们自行组织的聚会，都在有意无意地宣扬合理玩车、拒绝飙车、不炸街、不扰民等等的口号。不在马路或者其他公众场合打开排气管阀门，不在马路上飙车，已经成为了新的共识。

有自媒体去探访改装车主聚会，得出结论：虽然他们喜欢改车，但都很珍惜来之不易的改车氛围。

《速度与激情8》剧照

不难理解，这也是改装文化趋于发展成熟的标志之一。那些造型犀利、配色大胆、看不出厂家的魔改车当然无比拉风，但是终究受众有限，难免停留在小众阶段。而简单地给汽车换个造型，凸显自己的风格和审美，的确符合当下的时代趋势。

汽车文化

最初，改装车的出现，不过是因为赛车手希望获得更好的比赛成绩，对自己的座驾进行改动的行为。他们以车辆的寿命、油耗、舒适性为代价，让车子发挥出极限的性能。

20世纪60年代，美国开始出现改装车辆。改装的浪潮跟二战后汽车逐渐变得普及有关。改装车作为一种全新的汽车文化，冉冉升起。

到了70年代中后期，汽车得到了更大范围的普及，汽车赛事推进了改装氛围的浓厚。在经历了第一次石油危机后，汽车制造商开始想办法生产一些排气量较小、动力性能不如从前的引擎和车型，那些习惯了大马力的热血车主不得不自寻出路。

弹跳低趴Lowrider起源于二战前后的美国加州，当地的墨西哥裔美国人降低车身并重新涂装，然后以缓慢的速度在街上巡航，以此来表现拉丁文化

在这之后，还出现了包括Koenig Specials、AMG等名气十足的改装名店。时至今日，对不涉及动力系统和安全系统的改装，在美国都是被允许的，也不需要备案，因此美国被改装爱好者称作“天堂”。

说起美国改装车的风格，跟当地历史悠久、丰富多元的汽车文化分不开。美国有一种经典的车型叫大脚车，也叫作怪兽卡车（Monster trucks）。

它由皮卡车改装，车主往往给自己的皮卡，装上夸张尺寸的轮胎并且疯狂地升高底盘，演绎了横扫一切的暴力美学。发展到现在，是一切都可“大脚”，还有车主会将自己的奔驰Smart也装上四只大脚，升级成头轻脚重的大脚车。

Monster trucks

如今，以大脚车为主体的Monster trucks已经发展成为一项专业度极高的全球性赛事，每年都会吸引不少粉丝。

还有一种是DUB（Double dime）车型，翻译就是20寸轮圈的意思。最初DUB因美国黑人群体而流行，20世纪末该群体的地位随着经济地位的增长而升高，压抑已久的种族愤懑得到了释放，车辆也不例外。

黑人车主会给车辆换上20英寸以上的轮圈和超低音音响，车辆的颜色也尽可能鲜艳，呈现出特定历史状态下的心境和审美。

DUB（Double dime）

亚洲国家里，日本属于汽车文化比较发达的国家。其较早起步的汽车工业和技术先进的本土厂家，都为汽车的生产和改装提供了充足的后备支持。

日本有一个很出名的停车场叫Daikoku，它坐落在东京一条高速公路附近，是疯狂、稀奇、无所不有的改装车辆的集合地。插着夸张排气管的敞篷跑车、改装成坦克的迷彩吉普……一切应有尽有，这里就像是一个游乐场，装载着无数人眼里的梦想汽车。

国内的第一批改装爱好者，基本都是模仿当时美国和日本的风格起步，随着时间的推移，具有中国本土风情的改装车，也逐渐提上爱好者的日程。

Daikoku

有人说汽车文化分为两种，一种是原厂车文化，就是经典车型的收藏，那是极少数富裕群体的爱好，相比之下，另一种文化——改装文化就显得“亲民”多了，改个喷漆也是改，改个内饰也是改，一百款车有一百种玩法，花不大的价钱，就能DIY出自己的爱驾，怪不得能让如此多的人醉生梦死。

作者 | 莫奈

编辑 | 荣智慧 [e-mail]

排版 | 林小瓜

看世界杂志新媒体出品

| 往期推荐 |

点击图片即刻探索下一世界

 看世界杂志

 长按二维码关注我们

 带你一起   畅游世界