追光少年，飞跃明天

新西兰阿卡罗拉海边日出

新年的第一缕阳光到底落在哪里？是汤加王国、萨摩亚，还是形成于白垩纪时代的新西兰小岛？只有真正的地理迷才知道答案。

无论是对宇宙、对地球，还是对地球上任何一种其他生物来说，时间都是一条不停流淌的长河。但人类不同，他们对“仪式感”的特殊需求，将地球每次结束公转周期的那一瞬间，凝结成时光长河中一枚金色的逗点，让这一时刻不同于一年中的其他任何时刻。

无论公历新年还是农历新年，人们的追求都似曾相识：他们喜悦，他们庆祝，他们举起酒杯；他们释然，他们寄望，他们洒下烟火。这是中外共通的Magic Moment，让全人类情感共振。在鼠年的倒数最后两天，我们不妨看看地球遥远角落的人们如何辞旧迎新。

第一缕阳光

“新年的第一缕阳光”——单是这些词语的组合，就已经令人想要深深吸一口气；闭上眼仿佛就能穿过薄雾，闻到青草香，沐浴浅色金晖。但全世界能够真正享受到这一美妙时刻的人实在有限。首先，你要弄明白，第一缕阳光究竟落在哪里？

各大媒体或旅行社会告诉你，请飞去悉尼，在盛大的烟火庆典下成为“第一个”迎接新年的人。抱歉，悉尼的确是全球头几个绽放盛大跨年烟火的城市，但第一缕曙光？离悉尼可远着呢。

悉尼跨年烟火盛典

如你所知，我们所居住的这颗小小星球在绕日的同时，还在自西向东自转。因此，理论上，以国际换日线为基准，以西附近的地带才最有可能迎来新年的第一道曙光。而新西兰正位于那片天选之地。

12月，南半球暑气正盛，圣诞老人的雪橇和麋鹿一接近赤道就热到喘粗气。但追逐太阳的旅行者们，还是会执着地从世界各地，赶到位于新西兰北岛东海岸波弗蒂湾畔的吉斯伯恩——毛利语中“阳光照耀的海岸”。两百多年前，詹姆斯·库克船长正是从此地登陆新西兰。

吉斯伯恩

而今天，这座常住人口只有5万、平日里寂寂无闻的小城，将在岁末年初时分迎来一年一度的高光时刻。

大街上的巴士和的士，都朝着同一个方向奔驰——距离市区130公里、海拔1752米的希古朗基山，那是新西兰北岛上最高的非火山山峰，因此也将首先受到新年曙光的垂青。

对于全年平均接受光照2200小时的吉斯伯恩市民来说，这曙光代表了新一年的赐予——作为新西兰最灿烂的土地，阳光是他们的财富。

这里自20世纪20年代起栽种葡萄，被誉为“新西兰夏敦埃葡萄酒之都”，是大名鼎鼎的上等葡萄酒“霞多丽”的主产地。

吉斯伯恩

对于当地以毛利人为主的住民来说，在6月至7月他们有专属于自己的“毛利新年”要过。

至于元旦，通宵达旦的葡萄酒派对才是它的真谛。

飞跃换日线

虽然换日线几乎已经“触手可及”——吉斯伯恩在新年观日的旅行目的地中胜出，很大程度上有赖于它身处新西兰本岛的地理位置。

方便的交通和充沛的住宿接待能力，能够让大部分游客满意而归——但如果遇到较真的地理迷，可能就不愿买账了。

请铺开地图，拾起放大镜，仔细搜索换日线两侧的陆地。在新西兰本岛东部近1000公里的海域上，紧邻换日线的地带，查塔姆群岛赫然点缀其中。

新西兰日出时分的湖光山色

在这片“更东方”的岛群中，有一座名为“皮特岛”的岛屿，形成于白垩纪时代。

岛上的小山峰哈吉帕山虽然海拔只有220米，却拥有8000万年的奢侈历史，并且仍然在每一个晴朗的清晨，接受着“第一缕阳光”的洗礼。

1791年，威廉·R.布劳顿船长首次登陆皮特岛。今天生活在岛上的50多位居民，便是当年登岛船员的后代，他们世代捕鱼为生。

至今，岛上仍然没有公用的发电设备，家家户户都使用自己的小型发电机，过着日出而作、日落而息的生活。

查塔姆群岛的接待能力非常有限，一间小小的航空公司每周只开两个航班，往返于新西兰北岛和群岛之间。

查塔姆群岛

不是喷气式客机，而是带有螺旋桨的小飞机，载客能力可想而知。所以，外来者需要持有当地居民的邀请才能上岛，否则根本买不到机票！

事情就是这样讽刺：外人刚想要惋惜岛民们被浩渺的南太平洋隔绝于现代文明，可转念又觉得仿佛自己才是被隔绝的那一方。

不过讲到底，地球是圆的，所谓“换日线”，只是为了防止日期混乱而人为设置的一条虚拟界线。

换日线西侧的新西兰、汤加王国、萨摩亚、斐济、基里巴斯等，理论上都是率先跨年之地；而东侧的美属萨摩亚，以及偏远的贝克岛、豪兰岛等，对于恋恋不舍旧的一年的人们来说则是好地方。

换日线

而所谓“第一缕阳光”，只是一个颇具竞争意味的人造概念。事实上，阳光普照大地，谁也没比谁更新鲜。

只是，本着不要让任何一个国家公民过二次元生活的原则，1884年，人们选择了穿过太平洋中央的180°经线作为国际换日线。

它在美国阿拉斯加州附近和南太平洋上，有两波重要偏移，以避开有人居住的岛屿和陆地，但位于夏威夷和新西兰中间的萨摩亚却是例外。

如果你对跨年上瘾，在西萨摩亚看完新年烟火之后，乘坐一小时飞机到换日线另一边的美属萨摩亚，就可以在约一天后再次庆祝新年——那种奇特的感受，仿佛从上帝那里偷来了一个好日子。

12分钟成名

有人迎接，自然也有人相送。相比于仿佛信徒朝圣般，不远万里追日跨年的旅行者，旧的一年最后的告别式显得更具人间烟火气。

萨摩亚在午夜钟响时，举行传统的大型狂欢活动，民俗舞者和杂耍演员将火焰抛向空中。

几乎与此同时，在汤加王国，大街上寂寂无人，人们都在集会，所有教堂传出歌声，所有家庭亮着灯光。铜管乐队演奏音调低沉的赞美诗，仿佛大地的挽歌。

萨摩亚首都阿皮亚航拍的阿皮亚天主教会大教堂（图源：新华社 郭磊摄）

事实上，在新年前夜，南太平洋上的岛国大多不热衷于通宵达旦的大型现代派对。

岛民们更倾向于以家庭或氏族为单位，唱欢乐的歌，跳古老的舞；当然，也要有取之不尽的美酒和美食——这一点全世界都一样。

但在12月前往这些岛屿的游客们，往往选择在海滩上扎营。运气好的话，可以望见大型座头鲸从漫长的迁徙中返回，在温暖的汤加水域嬉戏。

它们是否在这一刻，也感受到某种不同寻常的意义？

相比于在南太平洋上的小岛上和座头鲸一起跨年，元旦零时的这一刻，更多人还是选择仰头瞭望被烟火照亮的夜空。

悉尼跨年烟火庆典

从奥克兰到伦敦，从纽约到迪拜，如果有宇航员自太空俯瞰大地，想必会惊叹于这枚小小的星球，此时仿佛一朵发亮的花火球，在无尽的暗夜中旋转着舞蹈。

在无数以烟火庆祝新年的城市中，悉尼作为全球迎接新年的中心城市之一，每年吸引超过70万海外游客蜂拥而至，完美印证了安迪·沃霍尔的“15分钟成名定律”。

甚至不用15分钟，2017年元旦伊始，悉尼用120吨重的烟火在7个燃放点，仅12分钟的时间内，向全世界呈现了一场集1.1万枚圆形花弹、2.5万枚柱形花弹、10万种烟火造型于一体的视觉盛宴。

此时，悉尼港的夜空亮如白昼，仿佛一枚通透的水晶球。

明天会更好

事实上，悉尼第一个真正成规模的跨年夜，与烟火并无关系。

那是早在一个多世纪之前的1896年12月31日夜，悉尼中央商务区的街道上，明亮的白炽灯刚刚取代了昏黄的煤油灯。“从King Street出发到George Street，直到Brickfield Hill，仍然开门营业的商店数量众多，且以各种灯光点缀。”《悉尼晨锋报》曾这样报道。

澳大利亚悉尼跨年烟花完整版7分钟

当时的年轻人，聚集在主街上直到午夜；城市夜晚的灯光在新年到来前的几分钟，比以往任何时候都要明亮。

这之后，“新年前夜集会”在战争、大萧条和下雨的年份里，随着人们低落的情绪而销声匿迹，又在二战中随着美国大兵的到来而复兴。

一直到1976年，悉尼市政厅组委会同意在新年前夜举办官方庆典活动，如今闻名世界的悉尼跨年烟火，方才初现雏形。

悉尼跨年烟火庆典

就在全球游客搜索着新年悉尼跨年烟火庆典攻略的时候，悉尼人却在联名请愿取消这项已经延续近半个世纪的保留节目。“澳洲面临极端干旱，现在又有山火在我们的乡间肆虐，把本可以花在灾后重建上的几百万澳元拿来放烟火的想法，简直让人气愤！”

不过，时至今日，这样一场盛大的烟火庆典，长达一年多的筹备已经进入了尾声，现在叫停等于白白扔掉几百万。所以悉尼市长已经明确回应：跨年烟火照常进行！但当局会利用庆典在全球的高曝光率，为受灾民居募集捐款。

即使是在全球疫情严重的2021年元旦，悉尼依然决定举行跨年烟火仪式，只是规模相对较小。

悉尼跨年烟火庆典

说到底，烟火、亮灯，抑或登山观日出，都是对光与希望的追逐。歌唱、舞蹈，抑或美酒美食，亦是对昨日的感恩和未来的祝福。新年将至，新年第一天的日光即将照耀到这颗星球上的每一寸土地，不早不晚，走时准确。

从南太平洋上的岛国，到烟火盛放的悉尼港，现代文明改变了人类的生活方式，但全人类心灵最底层的渴望，从未改变——明天会更好！

世界君问💡

说说你们的新年愿望吧！

作者 | 菲力

特约编辑 | 姜雯 [e-mail]

排版 | 翁杰

看世界杂志新媒体出品

| 往期推荐 |

点击图片即刻探索下一世界

 看世界杂志

 长按二维码关注我们

 带你一起   畅游世界

2021年全年订购（预售）

看世界杂志

¥468

点击“阅读原文”马上预订

点击★在看，一起看世界