他们9岁开始与棕熊搏斗

达吉斯坦，两位青年正在格斗

达吉斯坦的许多拳馆，都会挂上“小鹰”哈比布的大幅照片。照片中的哈比布，是站在世界巅峰的模样——那是无数孩子梦中的“有朝一日”。

绰号“小鹰”的俄罗斯拳王哈比布·努尔马戈妙多夫，在宣布退役后开始追寻自己的其他人生梦想。排在第一位的，就是成为一名职业足球运动员。在没有互联网的童年，他曾在笔记本上写下了200个球星的名字，梦想成为他们中的一员。

2020年10月25日，“小鹰”哈比布·努尔马戈妙多夫蝉联UFC世界金腰带，拿下了职业生涯的第29胜

“我从小就热爱足球，一直梦想成为一名足球运动员。但我出生在达吉斯坦，你们自己也知道，在这里什么才是最重要的。”小鹰拿自己的好友、著名职业足球运动员克里斯蒂亚诺·罗纳尔多打比方，“如果C罗出生在达吉斯坦，他也会成为终极格斗冠军赛冠军的”。

达吉斯坦地图。达吉斯坦的全称是达吉斯坦共和国，是俄罗斯联邦的主体之一，位于北高加索山区

若C罗生在达吉斯坦，也会成为格斗王？

去年10月25日，第254期UFC（终极格斗冠军赛）上，小鹰在第二回合以“三角绞”降服了美国著名拳手“平头哥”盖奇，蝉联UFC世界金腰带，拿下了职业生涯的第29胜。

2020年10月25日，小鹰在第254期UFC上战胜了盖奇

手握胜利与荣耀，小鹰却在赛后痛哭，宣布了退出UFC的决定。原因是他的父亲“老鹰”阿卜杜拉曼那普·努尔马戈妙多夫，同时也是他职业生涯的训练导师与领路人，在2020年因罹患新冠肺炎去世。“没有父亲的陪伴，我不想再打了。”

一代格斗之王的故事似乎就要落下帷幕，但在小鹰的故乡——达吉斯坦的土地上，无数的“雏鹰”，正在努力练习飞翔。为什么哈比布绰号为“小鹰”？这源于他出道时的代号“The Eagle”——一架美国战机的名字。同那架著名的、无所不破的战机一样，小鹰拥有最长的连胜纪录，缠斗、摔跤技术一流，每个与小鹰对战的选手，都能感受到无力反抗的恐惧。

第254期UFC，小鹰vs盖奇（视频来源：PP体育）

小鹰曾在10秒内砸出12拳，也曾创下单场抱摔对手最多次的记录。那些被小鹰娴熟技巧、强大气场压制住的对手，都仿佛在面对强悍的战机过境，除了匍匐认输，别无他法。

强悍的实力，来自小鹰的父亲“老鹰”对他的训练与教育。有人说，“老鹰”一生只做了一件事，就是训练战士。“老鹰”在达吉斯坦当地颇有名望，自幼练习摔跤，从军之后又练习桑搏、柔道等格斗竞技项目，获得过勋章，也得到过诸多嘉奖。

退役后，“老鹰”做了格斗教练，训练达吉斯坦的孩子们学习格斗。在当地人眼中，他是一名“真正的武术大师”。

小鹰和他的父亲在训练

出生于这样的格斗世家，小鹰的童年便在训练中度过。5岁开始，他便接触摔跤、桑搏、综合格斗等多种技能。9岁时，小鹰就在父亲的要求下与棕熊搏斗摔跤；唯一的“安全措施”，是“老鹰”在棕熊的脖子上拴好绳子，必要时可以遏制棕熊的绝杀，但小鹰仍要使出浑身解数，让自己从熊掌之下全身而退。

这样的训练方式，若是在互联网发达的今天，必然会再次引发关于“战斗民族”彪悍的讨论。但对于从事格斗、渴望冠军的小鹰来说，正是这样残酷的训练，才让他拥有了其他对手所无法企及的强悍摔跤能力和地面缠斗能力。

“荣誉与尊重”

除了体魄上的强悍、技术上的钻研之外，“老鹰” 教给小鹰的，还有“荣誉与尊重”的高尚价值观。

“荣誉”，是力争冠军，在训练与格斗中，成为冠军是唯一的梦想与努力的方向，无论遭遇哪些困苦和瓶颈，为了收获荣誉，都要奋力坚持。

而“尊重”，则是尊重对手、尊重体育精神。在“老鹰”看来，这是一桩比获得冠军更重要的事。

2018年，在拉斯维加斯一座容纳了1.8万名观众的T-Mobile竞技场，小鹰与另一名格斗运动员（“嘴炮”康纳·麦格雷戈）发生口角。因两方向来交恶、积怨已深，加之“嘴炮”不断以言语挑衅小鹰的团队成员，最终在赛场外爆发一场性质恶劣的斗殴。

小鹰曾与“嘴炮”康纳·麦格雷戈发生恶性斗殴事件

胜利的小鹰在绞降“嘴炮”后，跳出格斗场地八角笼，对“嘴炮”的柔道教练狄龙·丹尼斯进行攻击。这场混乱的斗殴事件，让小鹰的此次胜利付诸东流。UFC扣押了他本次获得的轻量级金腰带和奖金，和小鹰一起参与斗殴的人也全部遭罚。

比起失去冠军，“八角笼外的斗殴”令“老鹰”更为震怒。在《太阳报》的采访中，“老鹰”多次表达不安与愤怒：“我多次警告小鹰，你在八角笼里面的时候，只要符合比赛规则，想干什么就干什么，想怎么打就怎么打。但在八角笼外就必须住手。在八角笼外，都是老百姓的区域，那里有儿童、妇女和陌生群众，应该是永远的和平之地。”

小鹰与他的父亲

在UFC已经对小鹰的行为进行惩戒之后，“老鹰”依然坚持要再“暴揍他一顿”。虽然后来，在普京的劝说之下，小鹰逃过了这场来自父亲的体罚，但父亲的愤怒、对荣誉的追逐和对体育精神的维护，的确由这桩风波切肤地传达出来。

未来，即便“老鹰”不再把持着小鹰的人生之舵，即便小鹰不再战斗在八角笼内，父亲的教育也时刻跟随着他，让他不至于在盛怒之下迷失方向。

“现代斯巴达”

被誉为“现代斯巴达”的达吉斯坦，是培养格斗战士的最佳训练营。达吉斯坦的全称是达吉斯坦共和国，是俄罗斯联邦的主体之一，位于北高加索山区。

在达吉斯坦居住的大多是土耳其和波斯人的后裔，这里也是俄罗斯最早信仰伊斯兰教的一块区域。这份宗教信仰也成了导火索，为达吉斯坦带来了绵延几个世纪的战火。

达吉斯坦的传统服饰

日渐强大的俄罗斯帝国痛恨伊斯兰教，数次发动战争妄图降服高加索地区的山民。也是在与强大沙俄的角力中，勇猛的山地人民不断磨练自己的肉体，强健体魄、努力习武，在宗教和文明冲突的风浪中握紧生存的绳索。

“如果不能变得更强，就没有以后了。”这是彼时悬在高加索山民头顶的警钟。达吉斯坦男性的传统服饰，被设计得方便佩戴长匕首，平日里男性也会不时进行搏斗训练。在诸如托尔斯泰一类的俄国文人作品中，我们也常常见到骁勇善战的山民形象。可以说，崇尚勇武，是达吉斯坦人刻在基因里的生存所需。

达吉斯坦男性的传统服饰，被设计得方便佩戴长匕首

近代以来，随着俄罗斯联邦稳定，战争逐渐偃旗息鼓，大力发展体育被推到台前。桑搏融合了日本柔道、俄罗斯传统武术，成为备受关注的全民运动，被普京盛赞为“对完美、沉着、灵敏、勇气以及预判的历练”。

对于土地贫瘠、经济发展受限的达吉斯坦而言，专于发展格斗显然是个不错的选择——他们既有基因中的强健，也愿付出足够的时间训练自己成为一把锋利的兵器，摘得荣誉和胜利。

于是，包括小鹰父亲在内的达吉斯坦人，便开始踏上全新的斗争舞台。时光轮转，战场更迭，但“达吉斯坦的男人，生来就要为成为战士做好准备，即便是在和平年代……”的誓言始终未曾更改。

在如今的达吉斯坦，儿童在可以站起来走路的年纪，就可能被家人送到格斗学校学习摔跤；在10岁左右，去各个拳馆参加选拔，继续练习综合格斗。每天早上7时开始训练到夜间，全年无休。吃饭睡觉做礼拜，是孩子们除格斗之外能做的事。

许多儿童小小年纪就被家人送到格斗学校学习摔跤

没有娱乐、没有休息，也没有丰富的生活，但几乎没有孩子叫屈。成为冠军、夺得荣誉、改变命运，依旧是所有达吉斯坦人的梦想。如今，许多达吉斯坦的拳馆里，都会挂上小鹰的大幅照片，照片中的小鹰骁勇健壮、眼神坚定，是站在世界巅峰的模样——那是无数孩子梦中的“有朝一日”。

格斗学校里的孩童们

如果C罗出生在达吉斯坦，他会不会成为格斗王？也许，是否“成王”需要实力，也需要时代与运气的加成。但成为一名勇敢的战士、拥有一个不屈的灵魂，或许是达吉斯坦这片土地，能够赋予每个人的神奇。

世界君问💡

你敢跟达吉斯坦人单挑吗？

作者 | 本刊记者 尤丹娜

特约编辑 | 姜雯 [e-mail]

排版 | 李鱼

看世界杂志新媒体出品

| 往期推荐 |

点击图片即刻探索下一世界

 看世界杂志

 长按二维码关注我们

 带你一起   畅游世界

2021年全年订购（预售）

看世界杂志

¥468

点击“阅读原文”马上预订

点击★在看，一起看世界