本期编辑：武芸萱

来源：杜绍斐

---

在北京，提到百子湾，很多人会神秘一笑：

「野模和网红梦想开始的地方」「盛产骗子皮包经纪公司」「传媒校花校草聚集地」「十八线小明星发家地」「北京小三儿储存地」…这些标签都属于百子湾。

这里更著名的是漂亮姑娘，下楼吃个烤冷面就能撞见几位，裹着皮草露着大腿，好看得能让路过的外卖小哥撞电线杆子。

美得毫不雷同的姑娘们聚集在百子湾，原因很简单：

这里浓缩了全北京年轻姑娘的明星梦。

东三环以东，东四环以西，北至通惠河北路，南至百子湾南二路的一片区域，就是大家口中的「百子湾」。

这里地理位置得天独厚：紧挨一线明星经常出没的西大望路，沿着百子湾路往西开10分钟车，就能走进地球中心北京CBD。

与首都最高级的地方一步之遥，租金却只有它们的一半，5000块就能租个40平小Loft，便宜又洋气，引来30多家影视公司在百子湾遍地开花，你根本不知道后现代城、沿海赛洛城、苹果社区里住的是哪尊娱乐圈大神。

也许那个吃麻辣烫的大哥，就是制片大佬、广告导演、热播网剧编剧、明星经纪人、摄影师或专拍时尚杂志封面的大片编辑。

「入住百子湾，等于半只脚踏入娱乐圈。」

默念这句箴言，那些没身份没背景却怀揣一夜爆红梦想的影视传媒校花，纷纷搬入百子湾，带着转角遇见大导演的期待，从背假LV的女大学生迅速蜕变为背限量款Dior的「百子湾女孩」。

她们住在这里，相信这里，她们的工作、生活和爱情都发生在这里。

混圈子最重要的是人脉，特别是娱乐圈。昨天一起做指甲的化妆师，也许明天就会去美国给章子怡化妆。

所以，百子湾女孩搬进来第一天就已经踩好点儿：

一线明星和广告导演住在沿海赛洛城，一线名模住在苹果社区南区，传媒影视公司的编剧制片们住在北区。

虽然住得分散，但他们会不定时出现在附近的漫咖啡谈项目。这家漫咖啡坐落在金都杭城2期北门，被淮南牛肉汤、庆丰包子铺和伊兰牛肉拉面围在中间。这个百子湾路南的冷清角落，是百子湾女孩心中的麦加圣地。

在通州娇子、大兴名流、昌平名媛，吭哧吭哧写方案做表格的时候，百子湾女孩已经坐在漫咖啡点上一杯咖啡，等待到此谈事的影视大佬。万一被相中，在热播网剧演个有5句台词的小龙套，能借势涨10万粉。

终于有梳着油头的制片人注意到她们，带着3个网络大电影剧本找上门来。虽然片酬只有5000，但制片人信誓旦旦：「这三部片都有当红流量小生，又是最热题材，播出后一定爆，你作为女主角肯定红！」

经过5分钟深思，生怕错过机会的百子湾女孩，认真在「甄姬传」「蝙蝠男」「加勒比海贼」三个剧本中挑出最近正火的宫斗题材，郑重签下大名，然后数着日子盼进组。

来到梦想中的影视基地怀柔，直到开机，女孩们才发现奶油小生和流量明星一个都没来，女主角早就内定了个锥子脸的当红女主播。

自己的处女作就是在女主播屁股后面当丫头，统共三句台词「参见娘娘」「恭送皇上」「见过公公」。

重复几次，百子湾女孩吃饭、睡觉、甚至上厕所时，耳边都回荡着一个声音：「当娘娘」。

当上娘娘，是百子湾女孩最想抵达的事业巅峰。

可惜，巅峰暂时不打算降临在她头上。三天后，早出晚归的剧组生活就结束了。女孩没当上娘娘，100分钟的宫斗网络大电影，她只活了2分钟。

回到百子湾，每天守着短信等剩余2000元片酬尾款。隔几日，忍不住打电话问制片人催片酬，制片人笑呵呵地回答她：「钱都让导演花完了，再等等吧。」

「好的呢，没事的呀~没有催你的意思哦，就是想聊聊天啦！」

挂断之后，百子湾女孩艰难的皱了皱眉头，轻轻劝自己，要淡定，像有200个2000块那样淡定，上次隔壁的Candy被皮包经纪公司骗钱骗色，自己不过是被拖欠尾款而已。

她相信：总有一天会有真正的「甄嬛传」找到我。

百子湾女孩挺贵的：削骨垫下巴总共88000，大衣32000，包包25000，美瞳200RMB/单只，一个月花3000块做一次头发，不定时去韩国打水光针和瘦脸针，一趟18000。

毕竟，想让大佬注意到自己，就得符合大佬审美，尖下巴、高鼻梁、一头黑长直或性感栗色大波浪，据说被大佬相中的姑娘都长这样。穿着打扮也不能俗气，买包买鞋，是保持高贵气质的必备。久而久之，自然「贵」不可言。

就算没钱，也必须硬着头皮上。为了一夜爆红，百子湾女孩会把自己变成一本「当代高端女性必读教材」，从早到晚没有丝毫松懈。

百子湾女孩的一天从下午1点开始，把疲惫的娇躯从天竺棉四件套中抽离出来，穿上蕾丝睡衣猫步到洗手间，从电动牙刷震动中回魂，花1个半小时化个精致的妆，用一杯鲜榨牛油果汁提前感受上流社会的生活。

然后掏出瑜伽垫一边训练形体一边等待邀约电话。运动很必要，想进娱乐圈必须有身材。但千万不能出门，跑一次步就会浪费0.5克1100块一瓶的LAMER面霜，而且跑步时大口喘气的样子太不优雅。

下午16:00，是百子湾女孩的Lunch时间。如果人脉足够广，她的Lunch会在温榆河畔的中央别墅区度过，比如被邀请去影视公司的周年庆热场子，那里汇聚娱乐圈明星大腕。

为了拿到挂着导演、制片Title的名片，油腻的大导儿、比大导儿还油腻的朋友，都是她尽心尽力讨好的对象。

三两杯下肚，百子湾女孩就得给酒局助助兴，在学校形体课练出的本事终于派上用场——穿短裙劈叉、踢腿、旋转、跳跃，什么都来。

几轮笑声过后，嘉宾们差不多都醉了，再看看女孩们，照样神采飞扬，和来的时候没两样。

结束后，踩着华伦天奴水晶鞋优雅走进洗手间，用云南白药喷一喷刚撞伤的后腰和小腿，再坐地铁匆匆赶去漫咖啡，等待下一个签约机会。

晚上20:00，下午吃的菜叶子已经消化完，但为了保持身材，百子湾女孩不需要晚饭。她们要把Dinner时间用来赚钱，至少要把下一针玻尿酸的钱赚出来。

有的架起手机直播，涨粉1000上热门，金币提现2000元是今日KPI。

有的打理高级私人定制淘宝店，店是上次参加真人秀相亲节目后开始做的，最近的任务是催广州那边的批发市场赶快发货，粉丝们已经开始夺命催了。

「我们是高级私人定制，请不要再把货物堆在厕所了ok？！」不能再因为衣服有氨水味而被退货了，管发货的那帮人根本不懂什么是高级，这让百子湾女孩很烦恼。

凌晨2:00，一天工作结束，终于有空下楼丢垃圾。百子湾女孩必须永远保持精致，就算下楼倒垃圾也要踩着10公分高跟鞋，化个上镜妆。

大家都把Nancy的故事引以为戒：因为出门买煎饼果子没勾好眼线，Nancy就和藏身在街角麻辣烫的导演擦肩而过。

在这里，没人敢浪费任何一个好机会。

百子湾女孩有爱情，但都在地下。

她们还记得后现代城那个22岁女主播Ciny的故事：

每月能收到15万打赏的Ciny是公司主推艺人，因为在直播时公开恋情，一夜之间男粉丝掉了一半。原定她是赛车题材网络大电影女主角，最后公司直接换了个中戏刚毕业的校花，一上映就借「速8」的势头拿下1亿点击，被雪藏的Ciny只能默默搬离百子湾。

百子湾女孩不敢冒这个风险，从不轻易承认自己有男友：

「我单身呢，现在还年轻，事业为重~！」

久而久之，就真的变成单身，因为没有一个圈外人能忍受圈内人的工作和生活方式。一进片场就失联，毕竟新人没资格坐下玩手机，主演一NG，作为龙套的百子湾女孩就杵在旁边陪演。

白天男友上班时，百子湾女孩还在补觉，不到下午1点根本找不到人。晚上男友下班后，百子湾女孩的工作刚开始，要么奔波于各种时尚酒会，蹭红毯拍照发微博，要么接私活给某时尚杂志举办的活动串场露脸。

到家已经凌晨3点，经常被楼下卖烤冷面的误以为从事特殊职业，远在西二旗的男友什么也不知道，早就睡得人事不省。这种幽灵般的女友正常男人忍受不了，撑死半年就想分手。

在这里呆了1年以上的百子湾女孩，卖力打扮从不期望转角遇到真爱，爱情影响事业发展，她们期待遇见的是星探、导演和经纪人。

更何况这里有太多秘密，哪栋楼里住的是某富商多出的老婆大家心里一清二楚。她们已经没法相信爱情。

夜晚，百子湾女孩收到两条短信，一条来自前男友李二狗：「最近还好吗？」一条来自53岁的秃顶制片人：「明天下午2点来趟咖啡厅。」

按住有点痛的心口，想了想，还是点开制片人的消息回复：「好的哟~」

躺在床上，除了有点久远的爱情，百子湾女孩还要考虑很多问题：硅胶填在屁股上还是胸上？怎么要一个北京户口？下部戏能不能演个娘娘？

这才是她们一天最难熬的时刻，现实问题啪啪拍打着渴望爆红的灵魂。

想到自己在饭桌前劈的叉，厕所里的吐的酒，以及日复一日赔进去的青春，女孩们不禁问脚下这片土地：「我会成为大明星吗？」

凌晨3点，外出工作的百子湾女孩们也陆续回到家。百子湾终于平静下来，真正进入黑夜。

百子湾女孩的更新换代太快了，上一代女孩刚刚搬走，新一代女孩又填充进来，带着跟上一代一模一样的梦想，努力工作。

为拍一页杂志，踩着10公分高跟鞋跳到脚踝红肿。为演一个龙套，跳进半结冰的河里7次。为得到一个角色，连饿一个月瘦到导演要求的标准。

如此努力，因为她们想红，就像国贸的时尚编辑想当主编，后厂村的程序员想上市，西二环的金融男想暴富，望京的新媒体人想10万+。

他们想成功，但他们更想一夜成功。

就像莫扎特说的，有很多人用青春的幸福，作为成功的代价。

新的一天开始，怀揣梦想的年轻人在北京各个角落相遇又离开。

明天会是什么样子？谁也不知道。

延伸阅读：

财务自由是职场最大的谎言

前一段时间，女孩的财务自由这个话题很火，有人给女孩的消费能力打上标签，鼓吹着：奶茶自由、旅行自由、包包自由、房产自由……一时间刷爆我的朋友圈。

在这里我不得不多嘴一句，以上这些好像是财务自由的标签，其实就是对消费满足的鼓吹。不同阶段不同收入的人，通过不同水平的消费，获得了对生活的满足感，就是消费满足，美其名曰：女孩的财务自由。

我敢下个不完全的定论，这些文章出现之后，网红产业、口红、奶茶、奢侈品产业或许都出现了短暂的小高峰期，让大家验证了一番自己的财务自由。

可惜活是职场人、死是职场鬼的我们，哪有真正的财务自由可以谈？

职场中，最大的谎言就是财务自由。

01

为什么财务自由是个谎言

为什么这么说，很简单，达到财务自由必须以两点为基础：

01、你的生存压力长期消失了吗？

我们的生存压力真的消失了吗？

如果说一个刚毕业的大学生，实习工资不过两千，吃饭靠爸、穿衣靠妈，TA连最基本的生存压力都还没有解除，离开了家庭就真真正正地活在了饿死的边缘。财务自由对TA而言，只是一句崇高的口号。

而三十岁之后，生存需要变成生活。

可那些为了让日子变得舒心的车贷房贷，会让生存再次受到威胁。

人到中年，身居高位，可中产阶级的焦虑又来了，时代带来的变迁赤裸裸地摆在面前，年轻一代借着风口早飞到了你前面，你该怎么办？

为了保住胜利果实，你的生存压力从来没有变小。

你得到的越多，需要保护的就越多。

如同超级英雄电影：能力越大、责任越大。

压力，其实是和你的成长成正比增长的，生存永远是职场里摆脱不开的命题。

02、谁能为所欲为呢？

大家都说，张朝阳是一个拥有财务自由的人。

练瑜伽、爬珠峰，参加综艺和周立波磨嘴皮子，是挺自由的，可咱们看看搜狐今天成什么样了？

不说别的，我的手机里，从来就没有下载过搜狐视频app，查了一圈办公室小伙伴的手机也没见着。

搜狐旗下第一艺人大鹏的离开，就是最好的答案。

总裁的财务可以完全支撑他做喜欢的事情，可为了事业，他有财务根本没有自由。

觍着脸来一句，这倒是我和总裁们的一个共同点。

一场人生的庞氏骗局。

02

财务自由，其实是精神层面的

前文中，我把女孩们的财务自由定义为消费满足。原因就在于，职场人身处山中，只能看见眼前吊着的那颗萝卜蒙头干活，等实在拉不动磨了，别人就让你尝一口萝卜的香甜，诱惑你接着跑。

通过消费带来的满足感，能在一定的时间里带来类似财务自由的快感。

好比那些职场精英们，每天早上吃点车厘子、蔓越莓伴酸奶麦片，或是一杯美式，买80块的早午餐，就感觉自己财务自由，并且乐此不疲。

但你问问他们：他们现在真的可以马上抛下手头上的一切啥都不管地去追求自由么？

老板不允许，下属不允许，家庭不允许，房贷不允许。

获得相对富裕的前提是你能提供稀缺性。那么你都有稀缺性了，你怎么可能轻松抽身呢？

大家都在需要你。

所以财务自由的感觉只是相对的。财富增长带来消费满足，这样的财务自由是现代职场的精神胜利法。

这其实是值得肯定的，生活的精致有效提升了幸福感，消费满足就会创造出财务自由的小错觉，会减缓你在职场中的生存压力。

但要注意，别像吸粉一样沉溺其中，不可自拔了。

虚假的财务自由感能毒死你在职场的上升通道，让你在玻璃世界里孤独终老。

03

财务自由是我们心甘情愿相信的谎言

抱歉，现实就是残酷。

财务自由只是一个我们心甘情愿相信的谎言。

特斯拉的CEO马斯克，他说过一句话：“我事实上没有一张办公桌，我总是不断变换自己的工作场所，特斯拉哪里出现的问题最大，那我的办公地点就在哪里。”

你是一条江河，财务自由就像水面上的一个浮标。在你涨潮的同时，财务自由的标准也在不断上浮。财富的积累和地位的提升，自然而然地让你背上了更大的责任，没有人可以在相对位置上达到财务自由。

财富终将无法为你带来自由，那我们还需要继续努力吗？

答案是：需要。

就像我们都想要一个完美的人生，可它早已注定的最终命题是死亡。

但我们为什么依然好好活着。

因为，结果导向原则，不适用在整个人生上。

寻找过程中的价值，本身就具有意义。

在求证财富自由这个谎言的过程中，找到自己的价值，就是无数职场人最励志的选择。

追求绝望，才是最大的希望。

所以我一直说，要给自己订一个达不到的目标。

更高的目标才能让你一直想得到却不可得到，驱散你的惰性，鞭打着你往前跑。

职场之中，财务自由刚好符合这一条件。

职场上，我们是转世的三毛，财务自由就是彼岸的荷西，为了跨越千山万水、三生三世的相聚，我们愿意付出所有，愿意承担一切，去追寻。

我们和工作谈了一场不分手的虐恋，“虐”就建立在这个美好的谎言上。

财务自由永远是一个值得我奋斗一生的伟大口号，也是唯一一个，我心甘情愿去相信的谎言。

去追求，但不强求。

所谓伊人，在水一方。

长按下方图片

识别二维码  关注【时史洞见】公众平台

热文推荐（点击即阅）