法语人故事 | 我的博导是个痴迷的“斜杠青年”

法语人按：

法语人故事征文大赛

本文为“法语人故事有奖征文”参赛作品。了解更多比赛信息，详见：年度重磅 |「法语人故事」有奖征文火热开启！

目前，征稿阶段已经结束。各位法语人们，如果遇到自己喜欢的故事、被打动的故事、感同身受的故事，就快快点赞留言转发pick你心中的最佳故事讲述者吧！

之前法语人分享过一篇名为《30多年前的惊鸿一瞥，他与波德莱尔结下一世情缘》的文章，介绍了首届“王佐良外国文学研究奖”一等奖获得者刘波教授。今天我们将跟随他的学生，一起来看看“别人家的导师”——

1

2018年3月30日，我得知一个好消息，我的博士生导师——广东外语外贸大学教授法国文学的刘波教授，获得了“全国首届王佐良外国文学研究奖”。

作为法语领域参加评选的学者，刘波老师凭借他的专著《波德莱尔：从城市经验到诗歌经验》脱颖而出，获得最高荣誉。

这的确是法语学术界的殊荣，也是作为学生的我的莫大骄傲。然而，他获得这个荣誉，对我而言却不会觉得讶异。

在跟随他做学术研究的这十年中，我对他的性格以及工作方式，已经太过熟悉，我甚至觉得，他如果没有获得这样的荣誉，才是真正值得讶异的。

作为长期跟随他一起学习工作的学生，我觉得我有义务写一篇文，聊一聊他。这篇文章是写给所有像他、像我们一样，在人文科学的学术研究领域兢兢业业、内心有梦想和希冀的人看的。

2

首先，我想聊聊刘老师的“痴”。

他是我认识的人里面，最懂得“痴迷”的人。电影《一代宗师》中，宫宝森评价宫二时说过：“她是练武的好材料，因为她能够痴迷。”

一代宗师宫二，一生都在痴迷，一生也是个谜

我一直觉得，在某个领域中获得很高成就的人，一定懂得一项本事，那就是“痴迷”。

刘老师首先是一个“学术痴”。

他常常说：“我做学术，是因为觉得很「好玩」，里面有很多东西可以解答我人生的困惑，当我看待世界的眼光因为学术研究的进步而得到提升，我就会感到无限的乐趣。”

记得在学校的时候，我每次去刘老师的办公室，都会看到他坐在一堆被垒得高高的书山之中，他习惯一边思考一边抽烟，于是身旁常常烟雾缭绕，在我看来颇有一种“身在此山中，云深不知处”的观感。

师母尹丽老师曾经对我说：“你们刘老师真的很「奇特」，能够痴迷地看上一天的书，脖子不酸腰杆不疼。他简直天生就坐得住冷板凳！”

刘老师教导我们，做学术要会痴迷，要将所做的事情当作“如果没有做好就食不甘味、寝不能寐的事情”，只有这样才能出成绩。

除学术之外，他对许多可以钻研出意趣、能够产生兴味的东西，都会深深地痴迷。据师母说，刘老师在读中学的时候迷上了写毛笔字，每天只要有空闲时间就在练字、钻研字帖。

年轻时，他又迷上了摄影，为了寻找一本摄影书籍，他曾经找遍了整个重庆的书摊。有一次聊天的时候，他对我半开玩笑地说：“当年，我跟你们尹老师结婚的时候，我把收到的彩礼钱都用来买了摄影器材，可把你们尹老师气坏啦！”

开运动会的时候，我看到刘老师背着长镜头到处拍照，过几天在办公室里看到他的作品，每张照片的取景和构图都是专业摄影师的水平。

刘老师对我说，他最喜欢做的事情之一，就是研究各种说明书。大多数人购买商品时，一般不会愿意去细读说明书，觉得大差不差能用就好了。然而对于电器和各种数码产品的说明书，刘老师都会饶有兴味地从头读到尾，直到把所有的功能都研究透彻才罢休。

在与刘老师一起聊天时，他总会拿起手机，告诉我他又发现了哪些新奇的用法，那些连我们年轻人都搞不清楚的复杂的数码产品，他都如数家珍，各种功能被他钻研、琢磨和使用得淋漓尽致。

刘老师还痴迷于厨艺。他有一次在家下厨宴请朋友，为了准备完美的食材，他曾经花费半天的时间，开车穿越整个重庆市，只为买到一条称心如意的鱼。

“斜杠青年”，指的是新时代精英的一种全新的身份，也是一种崭新的生活工作模式，他们在自己的专业上有很深的造诣，并且对一切事物富有好奇心，不满足于单一的身份，追求多元化的生活态度。他们往往不能用单一的身份去定义，这些人在自我介绍中会用斜杠来区分，例如，张三，记者/演员/摄影师。

学者、教授、法国文学老师、书画爱好者、摄影行家、数码用品高手、围棋达人、艺术鉴赏爱好者、美食家……如果忽略年龄的话，我的博导刘波教授完全符合当下流行的“斜杠青年”的称号，就连他们家中所有的装修设计，包括每个细节，都是他自己一手操刀的。

他曾经对我说，只要肯钻研、肯琢磨，在任何庸常枯燥的事情中，都能发现迷人的意味。

3

多年以来，刘波老师身体力行地告诉我，“爱好广泛”和“踏实勤奋”，其实一点都不冲突。

他是重庆人，川渝地区是麻将最盛行的地方，而他却不爱打麻将，他喜欢的是围棋。我有一次问他：“刘老师，你为什么喜欢围棋而不喜欢麻将啊？”

他回答我：“麻将有运气的成分，打麻将很多程度上都是在碰运气，我不喜欢。而围棋却是实实在在的对垒过招，想要提升实力，只能钻研棋谱，研究布阵。围棋的水平和技术，一点都掺不得假。”

刘老师是我见过的最踏实、最不懂得“钻空子”的人。在做学术上，他要求我们不能冀求任何运气的成分，必须踏踏实实，一步一个脚印。

他常常挂在嘴边的一句话就是：“求人不如求己。”

在30多岁的时候，刘老师毅然辞掉工作出国读博。在法国，他背负生活的压力，四处打工赚钱，只有挤出时间来看书学习。

法国人对自己的文学和文化非常骄傲，如果有中国人去研究他们的文化，他们就会表现出非常的苛刻和不信任。

因此，在法国攻读博士的中国人，都有一条不成文的“经验论”，就是在选择博士研究题目的时候，一般要选与“中国”相关的主题，比如中国与法国的文学、作品或文化现象的比较等等，这样才能得到法国专家的尊重。

那些直接选择纯法国文学和文化作为研究题目的中国人，在博士答辩的时候，一般都会遭到严厉的炮轰。然而，在法国读博的时候，刘老师却迎难而上，选择了“波德莱尔研究”作为博士论文的研究题目。

在第一年攻读“博士预科文凭”中，他获得了全班第一名的好成绩，考赢了班上所有的法国人。在最终的博士论文答辩中，他的博士论文《波德莱尔〈巴黎图画〉研究》，以内容的丰富与深刻，方法的严谨和巧妙，征服了所有法国专家，获得了法国高校所授予的最高成绩(Très Honorable avec Félicitations)。

他做的法国文学研究，让一向挑剔、喜欢刁难的诸多法国专家都心服口服。

4

刘老师有着诸多生活爱好，却一点都没有耽误他的学术钻研，这是由于他极度自律和勤奋的习惯所致。

他常常感叹地说：“做学术的人，看上去时间都由自己支配，实际上时间却真的不自由啊，要好好规划着用。”

他习惯将生活安排得有条不紊：什么时候工作，什么时候阅读写作，什么时候锻炼身体，什么时候放松娱乐，分得清清楚楚，并且一丝不苟地去执行。

“严以律己，宽以待人”是刘老师的处事原则。他常常说：“遇事要在自己身上找问题，用眼睛盯住自己，把自己做到最好，不要去苛求他人。”

他对自己的要求高到极致，常常耗费漫长的时间，翻阅无数资料，只为让文章中的某句话能够“立得住”。他从来不计算所谓的“效率成本”，甘愿在细节上花费最大力气，以使自己的文章和作品达到完美的程度。

在他的口中，总会听到自责和自省，觉得自己还有哪些地方没有做好，却从来不会埋怨和责怪别人的过错。

5

刘老师的社科基金项目成果著作《波德莱尔：从城市经验到诗歌经验》，洋洋洒洒七十五万字，受到了国内整个法语界的瞩目。

著作出版之后，我听到了一些评价：“刘波教授真是傻啊，一本书竟然写了75万字，如果他把文字整理一下，将75万字拆成三本书，每本25万字，不就有了三个成果了嘛！”

听到这样的评价，他总是笑笑，不置一言。

有一次在聊天的时候，我对他说：“刘老师，有的时候做学术真的挺尴尬的，辛辛苦苦写了几年的书，曲高和寡，可能真正去阅读和关注的没有几个人。”

他回答我：“其实我们做学术并不是为了要博关注，学术是为了历史而做的。我们要想的是，我们做的研究能不能推动知识的进步，当后人再去研究同样的主题的时候，我们的研究，是不是对于他们来讲，是不可绕过的。”

这是在我十年的学术生涯中，听到的最受启发和感动的话。

后来，刘老师的专著入选了国家社科基金文库，再后来的后来，他当选王佐良外国文学研究奖的唯一的一等奖，获得了外国文学研究界权威的一致褒赞。

有一次他对我说：“做事不要过于目标导向，当你做一件事情时，如果太计较结果和当下的得失，就失去了纯粹。你只管去做，认真投入地做，做到你的最好，做到对得起自己。”

他用自己的行动，践行着对我们的教导。

6

从08年读研究生开始，我在刘老师的身上，学到的实在是太多太多。

他不仅仅是学术上的导师，也是人生的指路人，是我效仿的榜样。

他谦逊似水，对人永远彬彬有礼、温文儒雅，从不发脾气；在我最失望低落的时候，他给我写信讲述他当年低潮奋斗的经历，给我莫大的鼓励；他关心班上成绩最差、最顽劣的学生，他说，每个学生身上都有闪光点，不能轻易抹杀；他善良地对待身边的人，对每个人都付出关怀诚挚的真心。

在课堂上，他常常告诫我们，遇事不能偏执，要学会从反面思考问题，站在别人的立场考虑事情。

在他开设的博士课程“后现代主义思想研究”的最后一堂课上，他对我们说：要有透过物象洞观实质的智慧，保持一颗“赤子之心”，以初学者的姿态谦虚地对待这个世界，凡事不凭空揣测、不主观唯我，不待带偏见，对万事万物永远保持好奇，永远充满求知欲，永远充满感恩和赞叹。

刘老师在生活中是个喜欢沉默，不爱多言的人，但他却可以做到，所发之言，每一句都掷地有声。

毛姆在小说《刀锋》的结尾，用一段话形容了“现代人”的特点：

“他们受着如此多相互抵牾的利益的烦扰，如此迷失在世界的纷乱之中，如此地渴求善，却如此地外强中干；如此仁慈，却又如此冷酷；如此信赖他人，却又如此小心谨慎；如此吝啬，却又如此慷慨……”

在充满矛盾的现代世界，在纷乱而浮躁的时代，我庆幸能够拥有足够的功德与福气，可以认识像刘波老师这样的人，并且成为他的学生、他的朋友。

自律、坚定、纯粹与痴迷，这样的人格，似乎是对抗存在的虚无与荒谬的最有力的武器。

文字：胡小鹤（个人微信公众号：salutjoel）

审编：沐橙园、yolanda

注：文章系法语人专稿。未经授权，谢绝转载。如需转载，请查看“法语人”公众号（ID:fayuren123）菜单栏的转载须知。

更多法语大家故事：

……

想看更多法语人精彩分类文章，请点击最下方的“阅读原文”。

你最亲密的法语朋友

微信号 : fayuren123

新浪微博：@Franco法语人

知乎：Francophone

▼▼▼ 点击“阅读原文”可以查阅更多有用的法语干货哦！