全国最快乐的省份,也最是悲凉
快乐的底色,是灰色的。
中国省份永远在洗牌,但四川,从未下桌。
作者 | 荣探长
来源 | 国馆
ID:guoguan5000
在信息大爆炸的互联网江湖里,每一个地方的方言,都有着让人上头的魔性。
陕西话的“额滴神”,
山东的倒装句,
河南话的“中”……
但要说中国最可爱的方言,四川话要排第二,就没人敢排第一。
01
四川,“叠叠”不休
曾有个勤劳四川同袍,种的菜被人偷了,于是愤怒在菜地里插上——
我日你仙人板板
你穷疯了
扯我秧秧
爆红网络后,四川人一脸懵逼:我明明很生气啊,笑个锤子哦。
充满魔性四川话有个特性,善用叠词。
草不叫草,叫“草草”
鱼不叫鱼,叫“鱼摆摆”
鸡爪叫”鸡脚脚“、洗澡叫”搓夹夹“、
方木块叫“方方儿”、虫子叫“虫虫儿”……
在四川,只有叠词,才能精准表达出情绪。
曾听到这样一个笑话。
据说成都公交车起火时,记者找到幸存者,开启一段魔幻现实主义的对话。
记者问幸存者:车上有锤子吗?
幸存者:有个锤子!
“锤子”,四川方言,意为“什么也没有”
记者:有锤子?你们怎么不拿来砸窗呢?
幸存者:莫得,有个锤子的锤子!
记者:什么?还有两个锤子?
幸存者:唉呀,有个铲铲
“铲铲”,四川方言,意为“什么也没有”
记者:铲子?那也可以用来砸窗子啊?
幸存者:砸个锤子的窗子哦!
记者:是砸窗子不是砸锤子?
幸存者:唉呀,我跟你说个锤子!
记者:我说的窗子。
幸存者:锤子!
记者:哪到底有什么?
幸存者:有个毛线!
四川方言,意为“什么也没有”
记者:哦,怪不得燃的那么快!
幸存者:…………
四川话的“叠”性,早已深入日常生活中。
图2|e路上有你 ©
周末约上三五个好友,去吃一顿“钵钵鸡”。
楼下新开的餐馆,会找个时间去“吃嘎嘎”。
老板还会问你:“要不要葱葱”。
就连在学校,秉着严谨科学态度的化学老师,也会告诉学生熄灭酒精灯的方法是“盖盖盖”……
四川人说话有多可爱?
大概就和大熊猫一样可爱吧。
图 | 九山行记 ©
此外,在四川方言中,关于谈恋爱,也有特定的表达。
北方人一般叫“处对象”,上海人称作“谈敲定”,广东人管它叫“拍拖”。
唯有四川人,遇到喜欢的人,想谈恋爱了,多半会说“耍个朋友嘛”,真是又可爱又有灵气。
说实话,我们的城市,需要一些“灵气”,跟“嗲”“萌”不同,“灵气”是一种没有人工加持的赞美词。
它是没有野心的小确幸,让人感到轻松、愉快。
会在不期而遇的时光中,给人带来一丝治愈感。
给你疲劳的生活,来上一记摸头杀。
四川话,就是给了全国一记摸头杀。
图 | 网际飞侠
02
四川,天外飞客
四川灵气的,还有它的历史。
有一句话是这样说的:地上文明看山西,地下文明看陕西。
我们曾经写过陕西和山西。
的确,从文物遗址分布来看,山西和陕西都是文物大省,各有千秋。
然而,要说哪里的文物最生动最鲜活的话,那四川一定榜上有名。
图12 | 摄影师么么锐 ©
这里有3000至5000年前的“三星堆遗址”。
3.95米巨高的青铜神树;
2.62米高的青铜大立人;
1.38米宽的青铜面具……
图1 | 青铜神树、青铜大立人、青铜面具
自发现以来,三星堆遗址就颠覆了整个世界,被标榜为外星文明的各种说法,众说纷纭。
这里有跟商周同时期的“金沙遗址”。
与三星堆遗址相距只有50公里的金沙遗址,以“太阳神鸟”最为耀眼。
四只神鸟围绕着旋转的太阳飞翔,生动再现远古人类“ 金乌负日”的神话传说故事。
图 | 太阳神鸟
源于微博金沙遗址博物馆
这里有2000多年前的超级工程“都江堰”。
作为全世界迄今为止,年代最久、唯一留存、仍在一直使用的无坝水利工程。
经过几千年的风吹雨打,都江堰,至今依然惠泽一方。
图1 | 坤Cactus
诸葛亮在这里三分天下,
李白在这里写下,——浪漫主义名篇《蜀道难》,
杜甫在这里写下,——现实主义伟大作品《茅屋为秋风所破歌》,
……
似乎总有一种力量,让四川历史变得生动,让四川文化变得鲜活。
而背后的力量,是一部难以言表的灾难史。
图 | 摄影师么么锐 ©——航拍四川
03
四川,“震”相大白
今天四川有多幸福,往日就有多悲痛。
四川,不仅处在,亚欧板块与印度板块的交界位置,还处于地中海——喜马拉雅地震带上。
所以,每当地质运动频繁时,四川地震的可能性就大大增加。
打从有文献记载起,四川就是个地震频发的地方。
历史上,四川有几个主要地震带。
① 鲜水河地震带
西起甘孜东谷北,向东南延伸,经炉霍、道孚、康定, 南达石棉,长约400公里。
这是四川地震史上的一条最长最活跃的地震带。
自1700年以来,在这条地震带上发生7级以上地震高达9次。
1786年康定、泸定的7.75级地震,
1923年炉霍、道孚的7.25级地震,
1955年4康定折多塘的7.5级地震,
1973年炉霍雅德的7.6级地震……
图 | 源于百度——鲜水河
② 安宁河—则木河地震带
北起冕宁,中经西昌、德昌、会理鱼鲊(金河),南抵云南元谋,长度接近300公里。
这条地震带恰与地质构造上的安宁河断裂、雅砻江断裂、则木河断裂相吻合。
历史上这条地震带上的地震级别大,但发生频率相对较低。
1536年在西昌北边的7.5级地震 ,以及1850年在西昌、普格间发生的7.5级地震,在西昌市泸山光福寺陈列的地震碑林,均有碑刻记录。
其中仅1850年的地震碑刻就有八九十通。
图 | 源于百度——安宁河
③ 龙门山地震带
南起天全,往北经都江堰、汶川、茂县、北川、青川入陕西宁强,长约500公里,宽达70公里。
图 | 源于百度百科
龙门山断裂带由3条大断裂构成。
自西向东分别是龙门山主后缘断裂,——属于逆冲断裂
龙门山主中央断裂 ,——属于逆冲- 走滑断裂
龙门山主边界断裂,——属于逆 冲断裂
在历史上,这条地震带并不安分,这里常见7级以上地震,甚至8 级以上强震也发生过,一直是科学家们最为关注的地带,也是中国地震局重点观测的地区。
图12 | 摄影师么么锐 ©——航拍四川
我们亲身经历的汶川8.0级大地震,就是在这条地震带发生的。
此外,松潘地震带、名山—马边—昭通地震带、理塘地震带、木里-盐源地震区等,从四川穿插而过。
表面上四川是最巴适的地方,实际上山高谷深的四川,也是地震灾害最多的地区之一。
映秀镇,08年汶川大地震的震源地带。
至今,这座城市永远定格了漩口中学,地震时的那一幕:倒塌的教学楼,断壁残垣。
虽然过去13年了,依稀能从废墟中,感受到当时哀鸿遍野的惨状。
曾经五层高的教学楼,如今在废墟里只能看到第五层。其中一到四层,连同教学楼里的学生,永远埋在地下。
映秀全镇一万两千人,仅两千三百人生还。
图 | 映秀漩口中学遗迹图
04
四川,巴适的很
多灾多难的历史,铸造了四川的“巴适”文化。
祖祖辈辈生活在四川的人民,有一个共识:大震跑不了,小震不用跑。
谁都不知道,明天和地震不知道哪一个先来?
既然不知道,那还不如“巴适”地活下去吧。
“巴适”(bā shì),属于巴蜀方言,意思是指很好、舒服。
图12 | 阿健ZJIAN ©
在四川人眼中,人生只有一件大事:吃,且要吃得巴适,玩得安逸。
毕竟,只要有美食在,就没有过不去得坎。
如果吃到很好的美食,四川人都会情不自禁喊一声:巴适得板!
图1 | 摄影师么么锐 ©
图2 | 九山行记 ©
提起川菜,很多人想到的是麻婆豆腐、四川泡菜,亦或是火锅、回锅肉等等。
但在我看来,最能代表川菜的,有且只有一样:四川串串。
没道四川撸过串,都不好意思说自己去四川。
你以为串串就只是一种东西?
那就大错特错了。
四川串串,细分下来有六大类别:麻辣烫、冷锅、油卤、干拌、油炸和钵钵鸡。
图12 | 摄影师么么锐 ©
如果去四川,有人要请你吃串串,一定要问清楚是要请你吃哪种串串,瞬间对方觉得你很会吃。
挑选食材时,既有鸭血、肥肠和脑花等重口味,也有豆皮、土豆、藕片、木耳等清新素菜。
四川串串的精华,就是越是家常,越是美味。
吃串串,最具灵魂的不是吃了什么,而是撸完串,大喊一句“老板,数签签儿!”(拖长尾音)
他们数的是不是签,数的是生活,是人生。
虽然人生总是不如人意,但好似数完签签,就忽然有了力量,总能再坚持一下。
数签签,是四川人迎接生活必不可少的仪式感。
图 | 国馆 ©
05
四川,从未下桌
四川的人口分布很独特。
整个四川是人口外流大省,唯独成都,一直是人口流入的地区。
“富成都穷四川”、“成都省四川市”之类的批评声音,这些年一直存在。
但正如前面所说,四川最大的问题,就是地形。
四川省内有多条地震带,可成都平原不在地震带上。
成都平原地壳比较稳定,地质构造是厚达200~500米的砂卵石层。
把重点放在成都平原,做大做强一个点,无可厚非。
图 | 今日成都 ©
一位大学同学,毕业就回了四川,在成都工作。
虽然经常嘴上戏谑着“成都省”,但他也坦白,要是没有成都及其周边经济的聚集效应,很多像他这样的人,怕是只能去沿海找工作了。
如果没有成都的繁华,那么很多四川人,都只能远离家乡,去到东部沿海打工。
媒体提到成都时,不同时代,都会有不同的标签。
50后、60后会想起武侯祠、杜甫草堂司。
70后、80后会想起九宽窄巷子,还有那首民谣《成都》。
90后、00后则会想起《哪吒》,以及二次元、电竞……
成都,并非是网友口中的“吸血鬼”。
它一直走在时代的前列,给四川带来新机遇。
成都标签的不断更新迭代,其实就是四川与时俱进的一个缩影。
图1 | 成都东郊记忆动漫展
图2 | 成都电竞
在现今绝大城市都还未成形时,四川早已是秦国统一天下的大后方。
在大唐迎来万国来朝之际,这里与长安、扬州、敦煌齐名。
在大宋开创商业社会之际,这里诞生了世界第一张纸币。
在改革开放的农民工大潮中,与河南成为劳务输出最多的两大省份。
新奇的二次元、电竞,在这里,引领全国。
一带一路下, 四川是重要衔接点,中欧班列在这已累计突破2800列,位居全国第一位。
中国省份永远在洗牌,但四川,从未下桌。
—THE END—
◇ 作者:容探长。本文选自国馆(ID:guoguan5000)。用文化温暖人心,让好书滋养心灵,以好物点缀生活。每天8点,分享有深度的好文,品味有内涵的好书,遇见精致有品的美物。本文图片来源于网络,版权归原作者所有。