米沃什晚年诗六首｜有一扇门在我里面打开，我走进了清晨的澄澈之中
切斯瓦夫·米沃什（Czesław Miłosz）1911年6月30日生于立陶宛- 2004年8月14日卒于波兰克拉科夫。波兰著名的诗人、作家和散文家， 1980年获诺贝尔文学奖。主要作品有《被禁锢的头脑》（1950年），《伊斯河谷》（1955），《个人的义务》（1972），《务尔罗的土地》（1977）。
晚熟
要迟到接近九十岁后，我才逐渐地
感到有一扇门在我里面打开，我走进了
清晨的澄澈之中。
我的前生一个接一个地在离开，
象船舰，带了它们的悲哀。
而被派定给我的画笔的
国家、城市、花园和海湾，靠近我
期冀得到比从前更好的描绘。
我未曾脱离人民，悲痛与怜悯连结着我们。
我们忘记了——我总是说——我们都是王的孩子。
因为在我们所来之地
并没有“是”和“不”、“现在”“过去”和“将来”的区分。*
我们多么可怜，上帝为我们漫长的旅程所准备的装备
我们用了不到百分之一。
来自昨天和几百年前的诸多片刻——
剑的一击，在抛光的金属镜子前
把睫毛扫描，致命的一枪，正被暗礁
把舱撞扁了的小帆船——它们存留在我们身上，
等待着一个完成。
我知道，总是知道，我会是葡萄园里的一个工人，**
就跟所有正同时生活着的男男女女一样，
不管他们是不是意识到了它。
*原文为for where we come from the reisnodivision/into Yes and No,into is,was,and will be。是说在上帝那里没有“是”“非”之区分（“是”“非”来自于人类始祖的堕落和“自以为是”），也没有“过去”“现在”“将来”的时间区分，因为上帝是永恒的，上帝是“永远的现在”，不象尘世之物处于时间的流变之中。
**这里的典故来自福音书。在《马太福音》第20章，耶稣讲了一个葡萄园主请人作工，各人工作时间长度不一样，但所得报酬一样的故事，以喻进天国不论早晚，所得恩典都是一样的。
如果没有上帝
如果没有上帝，
人也不是什么事都可以做。
他仍旧是他兄弟的照顾者，
他不能让他的兄弟忧愁，
说并没有上帝。
不适应
我不是在哪儿都能生活的，除了在天堂。
这，只是我遗传来的不适。
在这儿，在地上，玫瑰刺每扎一下都变成了伤口。
不管何时太阳躲在了云后，我都要感到悲痛。
我假装象别人那样从早到晚地工作，
但我并不在场，我只效力于一个看不见的国度。
为了寻求安慰我逃到城市公园，在那儿观察
并且忠实地描述花朵和树木，但是在我的手下，
它们变成了天国的花园。
我未曾用我的全部感官来爱一个女人，
我只想从她身上得到一个姊妹，在被放逐之前。*
我尊重宗教，因为在这个痛苦的地球上
它乃是一首送葬的、抚慰人心的歌。
*原文为frombeforethebanishment，应是指伊甸园亚当夏娃因违抗神命吃禁果而被放逐到尘世之前。
科学家们
大自然的美是可疑的。
哦是的，鲜花的华丽。
科学关心的是把我们的幻觉剔除。
尽管我们不清楚为何它这般着急。
基因之间的战斗，力求成功的性征，得与失。
我的上帝啊，这些人说着什么样的语言
穿着他们的白大衣。查尔斯•达尔文
在公开他的——如其所说，恶魔式的理论时，
至少有良心的痛楚。
而他们呢？说到底，他们的观念是这样的：
把老鼠隔离在不同的笼子里。
把人类隔离开来，把他们自己的同类
当作遗传学的浪费一笔划掉，毒死他们。
“孔雀的骄傲是上帝的荣耀。”
威廉•布莱克如是写道。曾经有一个时候
无关利害的美以无边无际的丰盈
愉悦我们的眼睛。而他们给我们留下了什么？
唯有资本主义企业的算计。
新时代
我的身体不想听从我的命令。
在一条直径上它绊倒了，
上起楼梯来也磨磨蹭蹭。
我对它的态度是讽刺。我嘲笑
我的肌肉松垮，我的两脚拖拉，视力衰弱，
一切高龄老头的特征。
幸运的是我仍旧在夜里组织诗句。
尽管我早上写下来的东西
到了中午就辨认不清。
计算机的大号字体帮了我
看到它我可是没有白活，
它给我的好处怎么说也不为过。
眼睛
我最可敬的眼睛，你们的形状可不是最好。
我从你们这儿接收到的形象不够鲜明，
如果有颜色，那也暗淡得很。
你们曾经是一伙忠实的长腿猎狗，
我带着你们在清晨上路。
我神妙的伶俐眼，你们看到过许多的事物，
陆地和城市，岛屿和海洋。
我们曾一起欢呼过巨大的日出
当新鲜的空气让我们在小径上奔跑
而露水开始蒸发。
你们所曾看到的现在都收藏在我心里
变成了记忆或者梦。
我正在慢慢地从世界的露天游乐场离开
并且注意到我对猴子的装扮、尖叫声和锣鼓声
有一种不喜欢。
何等的宽慰。独自地沉思着
人类基本的相似
以及他们分量极微的不相似。
没有了眼睛，我的视线固定在一个明亮的点上，
它变得越来越大，把我吸收了进去。*
*这是基督教神学的一个基本主题：人最终为神所化，为上帝的光芒所化。
周伟驰 译 选自米沃什诗集《第二空间》
相关阅读
米沃什论赫伯特：“小卵石不能被驯服，直到最后它们都将望着我们，用平静而清澈的目光”