玛格丽特·阿特伍德：最初，我有几个世纪
玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood，1939— ），出生于加拿大渥太华，1962 年获哈佛大学文科硕士学位，曾任加拿大作家协会主席。加拿大最著名的小说家和诗人，其作品包括小说、诗歌与批评散文，迄今已在全球35 个国家出版。小说《女仆的故事》《猫眼》与《别名格雷斯》曾获得加拿大的吉勒尔奖与意大利的雷米欧·蒙德罗奖；《盲刺客》曾获2000 年英国布克小说奖。
最初，我有几个世纪
最初，我有几个世纪
可以等待，在山洞里，在皮帐幕里
知道你永远不会归来
接着速度加快，只有
几年时间，从你
全身披挂进山，到那一天
（又是一个春天），送信人来到
把我从绣花架旁惊起。
那样的事发生过两次，说不定
更多，有一回，不太久之间，你打了败仗，
坐在轮椅里回家
蓄了小胡子，晒得黝黑
我简直认不出你。
上一次再上一次，我记得
足足是八个月，从我
提起裙子在火车旁边奔跑，把
紫罗兰塞进车窗，到
打开阵亡通知书；二十年里
我眼看你的照片变黄。
这是上一次（我赶到机场
来不及换下工作服，扳钳
也忘了取出，插在后裤兜，你在那里
拉上拉锁，戴好头盔
预定行动的时间已到，你对我说
要勇敢）至少三星期之后
我才收到电报，开始悔恨自己。
可是近来，夜晚让人提心吊胆
从广播里发出警告
到爆炸，只有几秒钟，
我的双手
都来不及伸向你
这几个晚上比较平静
你却从椅子上
跳起，晚饭一口没有动
我来不及与你吻别
你已跑到街上，他们已经开始射击
（李文俊 译）