邻居大爷给钱给房非要认我当儿子：没别的，就是喜欢你 | 多读两页004
【多读两页】是魔宙的故事分享栏目
由老金或徐浪分享自己喜欢的好故事
让你在娱乐的同时，获得超越人生经历的体验
今晚是「多读两页」，分享一篇小说，作者是日本社会派小说家横山秀夫。
一个有犯罪前科的年轻人出狱后一直困于生计，找工作总是被拒，甚至租房子也会被人质疑。身上贴着“曾犯罪”的标签，一切都谨小慎微。虽然他和妻子一直心怀虔诚地每天做义务工作，以求内心的救赎，也难以被社会接受。
一天，房东又要赶他们走，说是在网上看到了他从前犯罪的新闻。当时是互联网尚不普及的年代，年轻人对自己的事情被网络“保存”感到惊讶，也感到恐慌——因为担心很快公司老板也会看到，一定会被炒鱿鱼。
无计可施之时，事情突然又了转机，一个好机会摆在跟前。
小说的名字叫《他人之家》，有点长，但也不长，准备半小时，或许明早起来你脑中还有这故事残存的记忆，值得回味一番，或分享给朋友。
他人之家
作者：横山秀夫
译者：赵建勋
-1-
马鹿野郎！……一个星期以内，给老子搬出公寓去——昨天夜里已经很晚了，房东坂本却突然打来一个电话，冷不丁地提出了，这么一个非常无理的要求来。
星期天的早晨，贝原英治不到五点钟就起床来了。
虽然睡了还不到两个小时，贝原英治还是按照自己跟自己的约定，按时起床了。
贝原英治戴上了手套，拿起半透明的垃圾袋，和一把小炉子，匆匆忙忙地走出了公寓。他走在依然昏暗的散步道上，把路上的空易拉罐、烟头捡了起来，把狗粪也铲起来，装进垃圾袋里。
作为一种赎罪行为，他要清扫五个电线杆子，那么长的一段路。他不是一个人在做这件事情，身旁还有他的老婆——贝原映子。
“英治……”映子说话的声音，小得几乎听不见了，“往哪儿搬哪？”
“就是啊……”贝原英治暧昧地回答着，视线落在手里的垃圾袋子上。
马鹿野郎！……一个星期以内，给老子搬出公寓去——昨天夜里已经很晚了，房东坂本却突然打来一个电话，冷不丁地提出了，这么一个非常无理的要求来。
“今天去找房东说一说看。”贝原英治无可奈何地说道。
映子一愣，顿时皱起了眉头，似乎在说：“你小子最好还是不要去了，去了也是自找不痛快。”
“自己曾经有前科的事情，也许被房东坂本知道了……”贝原英治虽然意识到这一点，但是，他还是抱着一丝侥幸。
房东的通知简直太突然了。从邻近的Y县搬到K县来，半年多过去了，其间什么都没有发生过，日子过得很平静。夫妇二人都在一家弹子房里，找到了安定的工作；在街上，他们也从来没有见过熟人的影子，更没有警察来找过他们，房东怎么会知道，贝原英治曾经有前科呢？
莫非是自己的姓惹的祸？“贝原”这个姓，在K县实在太稀少了。
“马鹿野郎，不管怎么说，老子也得去试一试。诚心诚意地谈一谈，也许能够得到房东大人的理解。”贝原英治耐心地对映子规劝着说，“毕竟，以前坂本先生一直对咱们不错，至少坂本先生不是坏人。”
“可是，昨天晚上，他都没有等你说话，就把电话给挂了。”
“也许是因为时间太晚了。”贝原英治随口说道。
“那么晚打来电话，本身就很奇怪，我看你去也是白去。”
夫妇两个人实际上，是在重复夜里说了一遍又一遍的话。
“英治，咱们还是不声不响地搬走吧，我再也不想听那些讨厌话了。咱们再去求一求秋田老师当保证人，再去换个地方住吧。”
“嗯……不过，我不想再给秋田老师添麻烦……”贝原英治喃喃地说。
秋田老师是贝原英治和映子夫妻中学时代的老师，在家里经营农业。贝原出狱以后，一时找不到工作，秋田老师就让贝原在田里帮忙。他们现在，能够顺利地住进这幢公寓里，也是因为有秋田老师当保证人。
不过，秋田老师在保证人栏里盖章的时候，脸上的表情是僵硬的。那种表情，贝原英治永远也忘不了。
贝原英治没有跟映子说。就连秋田老师，这个贝原英治心目中唯一的亲人，都不是从心底里信任他，这种尴尬的处境，贝原英治不忍心告诉老婆映子。
贝原英治直起腰板，把垃圾袋子抖搂了一下，让里边的垃圾沉下去。贝原的腿肚子胀得难受。昨天在弹子房的老虎机边上，贝原一直站到晚上十点。再次弯腰捡垃圾的时候，忽然看到映子的脚脖子上，贴着膏药。在入口处站柜台的映子的休息时间，比在大厅里当班的贝原英治，休息时间还要少一些。
一阵痛苦的心情，掠过贝原英治心头的时候，背后传来了一条老狗撒娇似的叫声。
不用回头看也知道，佐藤老人来了。
贝原英治这么早起来捡垃圾，就是为了不碰上别人。尽管如此，贝原还是经常碰上佐藤老人。如果为了躲避佐藤老人，就得半夜里起来，打着手电筒捡垃圾了。不过，见过几次面以后，贝原不但不想躲避，反而觉得每次见到佐藤这位老人，都会从心底里涌上来一股亲近感。
“哟，早上好啊！……”佐藤老人每次见了贝原英治，都会用他那开朗的声音，先向贝原打招呼。
佐藤老人六十八岁，但是，看上去要比实际年龄老得多。消瘦的面庞，土黄色的脸色，使他的白色眉毛和白色胡须很显眼。映子说，佐藤老人一定有什么病。半年前第一次见到他的时候，佐藤老人脸颊上的肉还有不少。
佐藤老人以前是一家造纸公司的白领，二十多年前妻子就去世了，因此他们没有孩子；从此，佐藤老人独身一个人，住在离这边，大概有一公里左右的，一幢二层小楼里。
贝原英治停下手上的活儿，非常礼貌地向佐藤老人行礼问好，映子也跟丈夫一样，向佐藤老人行礼问好。佐藤老人的身边，跟着一条患了白内障的、非常衰弱的老狗，可怜地摇着尾巴。老狗的名字叫作麻生太郎，如果换算成人的年龄，恐怕要比佐藤老人大一轮吧。
“贝原先生，今天早上我比你早了一点。”佐藤老人看着身边的电线杆子，对贝原英治笑着说。
贝原英治顺着老人的视线看了看电线杆子：“真的嘞，很久没在第二根电线干附近碰到您了。”
佐藤老人的记忆力，简直好得叫人吃惊，或者说，他就是那种一丝不苟的人。这半年多以来，从那座水泥板小桥数过来，在第几根电线杆子附近，跟贝原英治夫妇相遇，老佐藤都能记得一清二楚。最近这段时间，一般都是在第四根电线杆子附近，和贝原英治夫妇相遇，今天却在第二根电线杆子附近相遇了。
其实，倒也不是佐藤老人出来早了，而是贝原夫妇由于心情不好，动作慢了。
跟往常一样，佐藤老人停下来，跟贝原英治夫妇聊了五分钟的闲话。佐藤老人的眼神里，流露出对年轻的羡慕。第一次见面，佐藤老人就对贝原英治夫妇说，年轻真好啊，后来又说了不知多少次。每次听到佐藤老人这样说，已经三十四岁的贝原英治和映子夫妻，都会相视地苦笑一番。
“你们忙去吧，下个星期天咱们再见！……”
佐藤老人的脸上，带着期待的表情。他把趴在地上休息的老狗麻生太郎拖拽了起来，继续向前走去。
贝原夫妇的心，被悲痛覆盖了。下个星期天就……
贝原英治紧紧地咬着嘴唇，没有把那句话说出来。他不想离开这座城市，映子也不想离开，他们目送着佐藤老人细瘦的背影，眼睛里闪着委屈的泪花。
-2-
听到坂本的声音，贝原英治觉得：周围仿佛陡然间昏暗了下来。那分明是已经知道了，贝原英治有前科的声音。
但是，贝原英治既然到这儿了，怎么也得把该说的话都说完了。
吃完早饭，贝原英治动身，去房东坂本家里。
公共汽车坐三站就到。
坂本家是一座豪华的、日本式和西洋式结合的二层小楼，大门紧闭。贝原英治按下带对讲机的门铃，马上就从小喇叭里，传出一个女人的声音。大概是坂本太太吧。
日式洋房。
“你是谁呀？……”那个女人问道。
“啊，一大早就来打搅您，实在对不起。我是你们公寓一〇三室住的贝原英治。”
贝原英治的话还没有说完，坂本太太就慌慌张张地，说了一声“请等一下”。过了一会儿，小喇叭里面传出坂本那低沉的声音。
“有什么事？”
听到坂本的声音，贝原英治觉得：周围仿佛陡然间昏暗了下来。那分明是已经知道了，贝原英治有前科的声音。
但是，贝原英治既然到这儿了，怎么也得把该说的话都说完了。
“关于昨天晚上，你在电话里跟我说的那件事情，我想跟您好好谈一谈。”
连贝原英治自己都讨厌，自己那谄媚的声音。
“马鹿野郎，那件事情没有什么可谈的。”坂本冷冷地说。
“可是，您突然让我搬走，我实在很为难。”
小喇叭里传出坂本咂舌的声音。
“坂本先生……”
“干嘛？……”坂本不耐烦地说。
“不会耽误您多少时间的，请允许我跟您面谈一下。”
“没有那个必要吧。”坂本严词拒绝了。
“可是，合同上明明写着，最少一个月之前通知……”
“畜生，你在威胁我？”
贝原英治听坂本这样说，一时不知所措，连忙说：“我绝对没有那个意思，您千万不要这么说，传出去多不好听……”
“你再不滚蛋，我他妈的可叫警察了啊！……”
“别……您千万别……”
“我的公寓里不能住强盗，别的住户会害怕的，会有很大的麻烦。”
贝原英治情不自禁地用双手捂住了小喇叭，扭过头去看了看周围，然后压低声音恳求着：“坂本先生，请您开门让我进去，听我跟您解释一下。”
“你马上滚回去吧。”房东坂本冷酷地说，“你他奶奶的给老子听好了，这个星期之内，你马上搬出去，不许超过星期六。你要是星期六还不搬走，我可真的叫警察了。”
亳不留情的声音，穿过贝原英治的指缝，传播到安静的住宅区里。贝原英治觉得：好像有人在往他脸上喷火，他恨不得马上就从这里逃走。
但是，贝原英治还是不死心，他恳求说：“您就是叫警察，警察也不会来的。我已经赎过罪了。”
“狗娘养的，你他奶奶的赎过罪就算完了吗？”坂本的语气变得粗暴起来，“赎过罪了，你干的事情，就可以抹消了吗？你的名字和你干的好事，都他妈的上了互联网了！”
贝原英治的脑子里一片空白。我的名字？互联网？
就是电脑上的互联网吗？
贝原英治没有摸过电脑，只在电视上看过介绍。
“我的名字上了互联网……”贝原英治惊异地喊了一句，“畜生，为……为什么？……”
“请……请您告诉我，我的名字怎么会上了互联网呢？”贝原英治不解地问。
“奶奶的，这我怎么知道？反正你的名字，是上了互联网了。这个互联网嘛……也就是在世界上的每一个角落，都能看到你的名字！……”房东坂本不耐烦地吼叫着，“行了，行了！……你他妈的赶紧回去，准备搬家吧！……我这幢公寓，要是被你给揽黄了，我还拿什么吃饭哪？你简直就是一个瘟神！你是传染病！……赶紧回去收拾东西去吧！……”
-3-
坐在秋千上的贝原英治，想起自己的手腕，被手铐铐起来的时候的情景，慢慢地站了起来。那只手铐是冰凉的，不是一般的冰凉。
贝原英治无事可做，就坐在儿童乐园里一个生了锈的秋千上，来来回回地晃荡着。
他需要一段时间，使自己的心情冷静下来。
就是把坂本的话，告诉映子一半，也足以让她哭整整一个上午。
“瘟神……传染病……”贝原英治紧紧地咬着嘴唇。
人家连这话都说出来了，自己还有什么好说的呢。
说到底，自己就是一条斗败了的丧家之犬。自己生来就是这样吗？
“小畜生，不要总是随声附和，优柔寡断……”父亲经常这样敲打贝原英治。
当父亲死于交通事故以后不久，贝原英治人生的齿轮，就全都乱套了。具体来说，是比他大四岁的哥哥高明，和从上小学就是同学的广神正雄，把他的人生搅乱了。
贝原英治的母亲，比他的父亲死得还要早，所以，当父亲死后，家里就剩下贝原和哥哥两个人了。过了不久，父亲留下的遗产，竟然全部消失了。
在市政府居民课工作得挺好的哥哥贝原高明，不知道怎么想的，竟然迷上了小豆投机生意，不到两年的时间，连房子都抵押出去了。后来，高明又利用工作之便，贪污公款，结果被监察部门发现，受到了严肃的处分。
自从那件事情以后，贝原英治就没有见过哥哥，也不知道哥哥的消息。哥哥连黑社会的高利贷都借了，结果还不起，只好远走他乡。
兄债弟还。连父亲留下来的房子都抵了债，还欠着四百多万日元。贝原英治当时只有二十七岁，在当地工商总会涉外股工作。他租了一间便宜公寓，一个人过日子，四百多万日元的债，不知道哪年哪月，才能还得清。他没有跟上司商量的勇气，一个人闷闷不乐，甚至觉得走投无路了。
这时候，广神正雄——畜生，这小子才是真正的瘟神。他看透了贝原英治的心，前来劝说贝原，跟他一起去盗窃。
对于广神正雄来说，那是盗窃，也是为了复仇。
广神正雄原来幵了一家做盒饭的小饭馆，当火车站前新开了一家很大的超级市场的时候，超级市场老板找到广神正雄，希望广神做的盒饭能摆在超级市场里卖，超级市场将每天从广神那里进货。广神认为：这是一个扩大经营的好机会，于是，他就在信用社贷款五百万，购入了自动炸鸡锅和大型电饭锅等炊事用具。
但是，当超级市场开张要进货的时候，超级市场老板突然反悔，说不要广神正雄做的盒饭了。因为当时只有口头约定，没有签订合同，广神哑巴吃黄连，有苦无处诉。广神暗地里没少给超级市场老板塞钱，结果超市里卖盒饭的地方，还是摆上了别的饭馆做的盒饭。
广神正雄的计划是，把放在超级市场老板家二楼的保险柜偷出来。保险柜有中型冰箱那么大，重达八十多公斤。这个情报的来源，是广神正雄在棒球队打球的时候的队友，那个队友现在是保险柜专卖店的店员，是他帮助超级市场老板，把保险柜搬到二楼去的。
另外，广神正雄还探听到，那家超级市场的老板夫妇每星期二晚上，都要一起出去跳交际舞。于是，广神正雄决定：星期二晚上，潜入老板家，把保险柜偷出来，用小卡车拉到报废车堆积场去，然后用气焊，把保险柜切开，把里边的钱拿出来。
“保险柜里的钱肯定少不了！……不过保险柜太沉了，我一个人抱不动。你得帮我这个忙。”广神正雄指手画脚地劝说着贝原英治，“你小子不是欠了一屁股债吗？保险柜里的钱，咱俩对半分！……”
犹豫的结果是：贝原英治还是答应了，要跟广神正雄一起去干。他也恨那个老板说话不算话，把广神正雄给坑了，认为该偷。同时他也确实需要钱。当时他已经跟映子订婚了，不过，那些利滚利的债，要是还不清的话，还怎么结婚呢？
贝原英治不知道怎么拒绝广神正雄，因为，他从小就在广神正雄的控制之下。小时候，他们两家住得很近，两个孩子就经常在一起玩儿到天黑。贝原英治认为，自己跟广神正雄是好朋友，但是，周围的同学们不这么看，大家都认为：贝原英治是广神正雄的小喽啰。贝原什么都听广神的。
上高中以后，贝原英治才开始意识到这一点。他的心颤抖了。
高中时代有一段时间，广神正雄跟映子交朋友。有一天，广神得意地对贝原英治说：“昨天晚上，我把那小娘皮给干了！……”当时，贝原英治觉得，自己的精神上，受到了强烈冲击，因此，他这才发现，自己是何等喜欢映子。这种近乎疯狂的感情，最终使贝原英治跟映子结合了。
跟映子结婚以后，广神正雄的那句话，一直无法被贝原英治忘记，即便到了现在，贝原英治心中，仍然有那么一个连他自己，都不愿意进入的黑暗角落。
“如果拒绝了广神正雄，肯定会被广神蔑视的。而且，既然要跟映子结婚，就应该让她过上舒心的日子……”这也许是贝原英治成为同案犯的真正理由。
广神正雄决定：星期二晚上八点采取行动。两人换上工作服，开着一辆带车篷的小卡车，来到了超级市场的老板家附近，把车停在不远处的一块空地里，然后，翻墙进入了老板家的院子。后门没有上锁，进屋很容易。顺着楼梯一上二楼，就找到了那个保险柜。
在行动的时候，贝原英治一直吓得浑身哆嗦。
两个人抬起保险柜，刚刚走到楼梯口，忽然听见一楼有动静，老板夫妇回来了。后来才知道，原来是老板的老婆身体不舒服，提前回家了。
老板看到家里有贼，大叫起来。广神正雄和贝原英治非常狼狈，身体顿时失去了平衡，广神抱着保险柜的手松开了。保险柜滚下楼梯，正好砸在老板身上。犯罪本来属于偷窃性质的，转瞬间变成了抢劫伤人。
两人连滚带爬地，顺着楼梯跑下来，看见老板的头在流血，处于濒死状态。老板的老婆摇摇晃晃地，冲过来的时候，被广神正雄一拳打倒。贝原英治想顺着原路逃出去，没想到被杀气腾腾的广神叫住了，他让贝原帮他抬保险柜。龇牙咧嘴的两个人，互相看着对方那丑陋的嘴脸，憋足了劲把保险柜抬出去，装上了小卡车。
但是，还没有等他们把卡车，开到报废车辆堆积场，警察就追上了他们。邻居听见坂本家一声巨响，自家的房子都颤动了，于是打110报了警。
坐在秋千上的贝原英治，想起自己的手腕，被手铐铐起来时候的情景，慢慢地站了起来。手铐是冰凉的，不是一般的冰凉。
贝原英治走出公园，往家里走去。如果在公园里再待上五分钟的话，映子就会惊慌失措地，找到这边来的。
-4-
不管怎么说，得先把互联网的事情弄清楚。这个房间里没有电脑，关于互联网，贝原也只是听说过，到底是什么东西根本就不知道。
“怎么样？……”还没有等到贝原英治在椅子上坐下来，围着围裙的映子，就急匆匆地凑过来小声问道。
“果然是被他知道了。”贝原英治随口回答说。
“是吗？……”映子的声音，小得几乎听不见，“不过……他是怎么知道的？还是因为，姓贝原的人太少了吗？”
“也许是吧。不过，我实在搞不明白。”贝原英治摇着头，“他说，电脑的互联网中，可以査到我的名字，以及我干过的坏事。互联网是怎么知道的呢？”
映子惊慌地瞪大了眼睛：“互联网？为什么会有你的名字？”
“我也不知道，也许是有人搞什么恶作剧吧。”
“太过分了……”映子眼泪都快要流下来了。
映子这样的表情，已经有过好几次了。
第一次是贝原英治因为强盗致伤罪，被起诉的第二天。在拘留所的接见室里，映子拿出两份结婚登记表，对贝原英治说：“你在这里盖个章。我们成了正式夫妻，我就可以以妻子的名义，给你请辩护律师了。”
贝原英治吃惊地对映子说：“这个章我不能盖。”映子呜咽着说不出话来，不住地摇着头。
映子带着结婚登记表，看了贝原英治三次，贝原都没有同意盖章。但是，当映子第四次来的时候，贝原英治终于答应了。
长期的拘留，使贝原英治感到孤独和恐佈，他的精神几乎完全跨了。什么自尊心啦，羞耻感啦，都不要了，从此以后，贝原英治就把映子当做自己唯一的依靠。
贝原英治隔着透明的有机玻璃看到，映子拿着贝原签名盖章的结婚登记表，得意洋洋地笑了起来。那是女神的微笑，是如来佛的微笑。
映子对贝原英治说：“你不用担心，我父母都同意了。”那么诚实的映子，撒起谎来竟然脸不变色心不跳。
在审判过程中，映子请的辩护律师，发挥了巨大的作用。律师列举各种有利于贝原英治的事实，力主贝原是“从犯”。最终虽然认定，这个案件是共谋共犯，即两个人都是主犯，但是，在判决的时候，广神正雄被判了十年牢狱，贝原英治却只被判了七年。
裁判长相信了，贝原英治从小就是广神正雄的“小喽啰”这个事实。另外，被保险柜砸伤，住进医院的超级市场老板，刚刚出院就被警察逮捕，这也对判决产生了影响。保险柜里有很多下流猥亵的照片，还有老板本人，一边递给女高中生钞票，一边做着猥亵动作的快照照片。
贝原英治认真接受改造，在监狱里表现特别好，五年之后，就被假释出狱了。但是，等待着他的是严酷的现实。
首先是映子的父母，逼着贝原英治跟映子离婚。映子做好了跟父母断绝关系的精神准备，跑到贝原英治租的公寓里，跟他过起真正的夫妻生活来。
假释以后的两年间，他们受到恩师秋田的关照。七年刑满之后，贝原英治和映子决定离开家乡，因为在这里遭的白眼和谩骂，远远超过了他们的想象。
工作肯定是找不到的，更叫他们害怕的是，再过几年，广神正雄也该刑满出狱了。关于在抬着保险柜，刚要下楼的时候，是谁先松手，造成保险柜滚到楼下，砸伤老板的问题上，在审判过程中，双方律师都指责，是对方先松的手。在最终判决时，贝原和广神同时到场，但谁都没有看对方一眼。
贝原英治和映子离开家乡以后，有一种无法计量的解放感。
但是，在家乡姓“贝原”的到处都是，而在此地，却根本没有姓“贝原”的人。他们担心的是，这个地方的人们，会不会还记得七年前，被判了刑的“贝原”这个极少见的姓呢？
本来他们打算，要跑到更远的东京或大阪去，但是，映子的母亲患有严重的肾脏病，万一有个三长两短该怎么办？还是到这个不用换车，就能够回到家乡的小城来比较合适。
没想到，刚来了半年就待不下去了。
“映子。”贝原英治喊了一句。
“嗯？……”贝原英治的老婆随口应道。
“现在跟了我，你真的不后悔吗？”
映子笑了笑，站起来进厨房了。
同样的问题，贝原英治问过映子好多次了。一开始的时候，映子还真是生气了，后来就默不作声了；最近这一段时间，只是恬静地笑一笑而已。
贝原英治倒不是怀疑，老婆映子对自己的爱，但是，每当遇到这种情况，不问一句，他就觉得心里难受。其实，映子一直在因为自己的一句话，造成了贝原英治的犯罪，而感到懊悔不已，甚至对贝原抱着一种赎罪的感情。
那是出事前不久，两人在一起的时候，贝原英治把哥哥高明，欠了一屁股债的事情，都如实地告诉了映子，从映子那美丽的嘴唇里，吐出来的是这样一句话：“我只希望你能够让我，过上一般人过的生活……”
就为这么一句话，贝原英治走上了犯罪的道路。这句话等于在踌磨不决的贝原英治的背后，狠狠地推了一把。
映子是一个种植仙客来的农家里，最小的女儿，从小过着衣食无忧的生活，但是，她却跟了一贫如洗的贝原英治，恐怕就是因为自责吧。
映子为了赎罪，毫不犹豫地跟贝原英治结了婚。想到这里，贝原英治心里很难过。
自己到现在也没有能够，让映子过上一般人过的生活。这回又得像逃跑似的，离开这个刚刚住了半年多一点的公寓，去找新的住处。这样的日子，什么时候才能到头啊？映子真能一直跟我过下去吗？
为了不让映子听见，贝原英治无声地叹了一口气。
不管怎么说，得先把互联网的事情弄清楚。这个房间里没有电脑，关于互联网，贝原英治也只是听说过，到底是什么东西，根本就不知道。
电脑爆炸似的，在这个世界上流行开来的时期，贝原英治当时正在监狱里服刑，所以……
“在世界上的每一个角落，都能够看到你的名字！……”贝原英治特别在意，房东坂本说的这句话，如果是这样的话，自己不论搬到哪儿去，也免不了被人发现，结果还是被房东赶出来。
贝原英治转过头去，朝老婆喊了一声：“喂！映子！……”
“做什么呀？……”映子回答了一声，把水龙头关上了。
“秋田老师用电脑吗？”
“这个嘛……好像是不用。今年给咱们寄来的贺年片，是手写的嘛。”
“也许是吧！……”贝原英治无力地应了一句。
“不过，秋田老师肯定会帮咱们问别人的，你说呢？”
贝原英治点了点头，伸手拿起电话，他的心情非常沉重。
问完了互联网的事情，接下来，还得请秋田老师当租房保证人，真不好张口啊。
听说弹子房的职工宿舍，还有空房子可以租，实在不行的话，就先在宿舍里住一段时间。
不过，映子肯定不高兴，因为有两个跟她合不来的收款台的女人，就住在那间宿舍里。
那样的话，映子就实在太可怜了，还是请秋田老师当保证人吧。
贝原英治下定决心，正要拨号，映子好像突然想起什么似的，开口说话了。
“对了，问一问佐藤先生怎么样？”
“啊，什么？……”贝原英治吃惊地张大了眼睛。
“佐藤老人啊。他不是说他在学电脑吗？”
两个月以前，在捡垃圾的时候，他们曾经碰到过佐藤老人，他说市政府委托他，担任这个城市的历史编纂委员会委员，干这种工作离不开电脑，所以，他正在文化宫的电脑培训班学电脑。
但是……
贝原英治有气无力地说道：“这样一来，我曾经进过监狱的事情，就不得不告诉他了。”
“告诉就告诉呗，那有什么可怕的？”映子说这话的时候很认真。
贝原英治还以为，映子是想找一个同情者，可是他错了。
“反正以后也见不着他了。”映子接着说道。
-5-
哪儿都没有藏身之所了。不管是在北海道，还是在南方的小岛，只要那里有一台电脑，就能够随时调査贝原英治的过去。
而且，不必选择哪一家报社，只要在检索栏里，打上“贝原英治”的名字，就可以像一垂下钓丝，鱼就能够上钩那样，马上就能把贝原英治曾经犯过的罪行钓出来。
佐藤老人跟贝原夫妇说过好几次，他的家住在哪儿，贝原英治没有费多大事就找到了。
那是一幢浅茶色的二层小楼，院门一侧，挂着写有“佐藤”的小牌子。这座西洋式小楼，跟佐藤老人那文雅而幽默的气质，看上去感觉很协调。
据说，这是他夫人还在世的时候建的，已经二十多年了。外墙漆重新涂过，外观看上去还很漂亮。
最叫人羡慕的是，院子很大，花草树木井然有序，叫人赏心悦目。
在可以看得见院子的客厅里，贝原英治坐在了佐藤老人对面的藤椅上。
贝原英治的话说得很长，佐藤老人给他倒的茶早就凉了。
“是吗……你捡垃圾，原来是为了赎罪。”佐藤老人听完贝原英治的讲述，松开了抱在一起的胳膊，静静地说道，“谢谢您，能够给我说了这么多。到了这个岁数，没有什么比这，更让我高兴的了。不，对不起，不应该高兴。”
“没关系，我的老婆也特别尊敬您。”贝原英治低下头说。
“谢谢。”佐藤老人微笑着点了点头，“对了，你是要问电脑和互联网的事情，对不对？……”
“对，您能告诉我吗？”
“应该没问题，请到这边来。对不起，家里太乱了。”
佐藤老人站起身来，领着贝原英治，来到了隔壁的佛堂。佛堂里飘溢着线香的香味。
大概是为了编纂这个城市的历史吧，大量的资料堆积在榻榻米上。在一大堆资料中间，摆着一个小桌子，桌子上是一台乳白色的电脑。
佐藤老人开始摆弄电脑，无论怎么说也谈不上熟练。贝原英治除了呆呆地看着佐藤老人操作电脑以外，什么也不会做。
“啊，有了，你看！……”佐藤老人说道。
在一旁看着电脑屏幕的贝原英治，不禁“啊”地惊叫了一声。类似报纸上的新闻报道式的文章，果然显示在电脑画面上。
“盗窃团伙抢劫伤人，两犯罪嫌疑人被警方逮捕”
正如坂本所说，七年前报纸上的报道，原封不动地出现在电脑屏幕上。有贝原英治和广神正雄的名字，还有整个犯罪过程。
“为……为什么这种报道……”贝原英治的声音颤抖着。
“这很简单。现在的画面是《三县新闻》的主页，在这个主页上，可以检索任意一条新闻报道。只要把你的名字打在这里，关于你犯罪的报道，马上就可以显示出来。”
“什么？……只把我的名字打在那里……就能……”
“是的！……”佐藤老人动了一下鼠标，关于贝原和广神犯罪的其他报道，马上就出现在电脑画面上。
“犯罪动机：报复与还债”
“两犯罪嫌疑人送检”
“保险柜抢劫伤人事件，第一次公判”
“被告广神正雄有期徒刑十年，被告贝原英治有期徒刑七年”
连续报道，送检，第一次公判，判决结果，几秒钟的时间，就都能检索出来。
不是有人搞恶作剧，而是报社为读者服务的一个项目。堂堂正正，合理合法。
“你的房东，恐怕也是这样查到你的事的。我好像在哪儿见过，说是最近企业在招工的时候，为了调査一个人有没有前科，就通过这种方法检索，很容易就能够查出来了。”
贝原英治顿时间，就像掉进了地狱中一样，他彻底失望了。这就等于说，他一辈子都别想找到正式工作了。不要说正式工作，如果现在打工的弹子房，知道了他有抢劫伤人的前科……
“在别的报纸的网页也能查到吗？”
“现在所有的报纸，都有这种检索服务。互联网嘛，互相都是有联系的。”
贝原英治突然觉得：佐藤老人的声音，就好像是从很远的地方传过来的一样。
哪儿都没有藏身之所了。不管是在北海道，还是在南方的小岛，只要那里有一台电脑，就能够随时调査贝原英治的过去。
而且，不必选择哪一家报社，只要在检索栏里，打上“贝原英治”的名字，就可以像一垂下钓丝，鱼就能够上钩那样，马上就能把贝原英治曾经犯过的罪行钓出来。
佐藤老人的声音里，带着忧郁：“方便多了，方便得过分了。不久以前，找一篇以前的报纸上的报道，是一件非常艰苦的工作。得特地去图书馆，查阅缩印版或者微型胶卷，还要记得具体是哪年哪月的报纸，即便如此，也不一定能够顺利査到。
可是现在呢，根本就不用出门，在家里一开电脑，手指头一敲键盘，马上就能够调查出来。输入‘抢劫’两个字，过去所有的抢劫事件，就都排列出来了，如果知道名宇，检索起来就更容易了。这就是所谓的电脑社会。”
贝原英治说不出话来了，喉咙里翻滚着一声惨叫：“马鹿野郎，我将被电脑社会抹杀！……”
-6-
“所以，贝原先生，你一定要做好精神准备，明白没有？绝对不要认输！……就算是为了映子，你也要厚着脸皮活下去，一定要坚强地活下去！……”
两天以后，贝原英治在县境附近的一个餐馆里，等着恩师秋田的到来。
关于互联网一事，贝原英治给秋田老师打电话商量过了。秋田说，他在《三县新闻》有熟人，贝原英治希望，能够跟老师面谈一下。
女服务生给贝原英治加咖啡的时候，贝原看到了女服务生身后，慢慢走进来的秋田老师。
秋田老师还不到五十岁，是个体育老师。健壮的身躯，黝黑的面庞，雪白的牙齿，在贝原英治的心中，秋田老师一直就是这个样子，一点儿都没有改变。
“哟，对不起，让你久等了。”秋田老师先向贝原英治打招呼。
“哪里，哪里，您跑这么远来看我，真叫我觉得过意不去。”
贝原英治担心：自己回到家乡会被人看到，又不想让老师跑太远，所以，就跟老师商定了，这个处于中间地带的餐馆。
“映子怎么样？她还好吧？……”秋田老师随口问了一句。
“啊，还……还好。”
“你可要好好珍惜她呀，那么好的姑娘，你打着灯笼都找不着。”
“我知道。”贝原英治点了点头。
秋田老师满意地点了点头，向服务生举手示意，要了一杯咖啡，然后，他转过脸来，对贝原英治说道：“报社那边嘛，我通过一个体育记者，找到了制作网页的人。”
“谢谢您！结果怎么样？”贝原英治急切地向前探着身子问道。
秋田老师把两条胳膊架在椅子背上，说道：“互联网也不完全是放任自流。”
“怎么回事？”
“报社在互联网上，公开各种新闻纪事和报道的时候，也是有考虑的。比如说，罪行不严重的就不公开啦，免费检索的时候，检索不到犯人的名字啦，还有就是过三年五年整理一次，删掉被告人的名宇，或者只使用姓名的第一个字母。”
贝原英治觉得：自己仿佛看到了光明。
“可是呢……”秋田老师继续说道，“现在还属于过渡期。《三县新闻》这个网站呢，动作也比别的报社慢，理由是到现在，还没有听到谁有什么不满。”
“这……”贝原英治想说，但是没有说出口。
作为一个刑满释放的犯人，谁敢理直气壮地，去报社发泄自己的不满呢？虽说已经在监狱里赎过前愆（qiān），但是犯过罪的自卑感，是不可能消失的。
贝原英治真想哭着，对秋田老师说：“我哪儿敢去报社，要求把自己的名字，从网页上删掉呢？如果人家对我说：‘狗娘养的畜生，你一个抢劫伤人的罪犯，有什么资格跟我们说这个话呢？……’我将无地自容。”
“老师，我的名字，什么时候才能被删掉呢？”贝原英治焦急地问。
“也许还得过一段时间。实际上，我直接问过负责制作网页的那个人。他说，像你这种抢劫伤人的事件，属于比较严重的事件……”
“不会删除吗？……”贝原英治的声音里带着失望。
秋田老师举起右手，意思是叫贝原耐心听下去。
“我认为，现在还没有一个具体标准。比如说，国家的首相如果出了事，报社是不可能，把他的名字删掉的。还有县知事、市长、教育委员会主任，这个级别的人物出了事，恐怕也不会把他们的名字删掉。
但是，底下做具体工作的职员，还有我们这种平头教师，如果出了事的话，会怎么样呢？……如果是公务员的话被解除公职，如果是教师的话会被开除，被解除公职或被开除以后，也就是一个一般的人了。
一个一般人的名字，还要被曝光在在互联网上，不是太可怜了吗？……而且，这还有侵犯人权之嫌。但是，删除哪个，不删除哪个，制定一个标准是很难的。”
“噢……”贝原英治茫然地点了点头。
“删除还是不删除，跟事件的严重性也有关系。想来也是有道理的。如果有一个杀人犯，杀了五个人或者十个人，他的名字，全日本就会无人不知，无人不晓，互联网上再删掉他的名字，就说不过去了。”秋田老师轻轻摇了摇头说，“有的案子审判十年、十五年也没有结果，犯罪嫌疑人的名字，当然不能删除。犯了差不多同样的罪，删掉这个，不删那个，也有失公平。”
“是啊……”贝原英治随口答应着，他的恐惧越来越深了。
“哟，瞧你的那个脸色，阴沉沉的。你不是做好思想准备，下决心坚强地活下去吗？……我是了解你的，知道你犯罪，也是事出有因。而且，你们偶然伤人，跟那些事先准备好杀人凶器，有计划地去抢劫的强盗，性质是不一样的。不过呢，报社不会考虑那么细，目前的规定是，抢劫伤人事件，不能刪除作案者的名字，不能有例外。”
贝原英治抬起头来：“那么，我们还得忍多少年呢？”这是他最关心的问题。
“恐怕《三县新闻》这边还得忍几年，不过嘛，“秋田皱了皱眉头，叹息一声，“好像里面有坏人……”
“有坏人？”贝原英治睁大了眼睛。
“啊，这也是从《三县新闻》听来的。正如你在电话里所说，最近，公司的人事课和出租房子的房东，通过互联网调査应聘的职工，或者打算租房子的住户。于是呢，就有那么一些人，把报纸上登过的犯人的名字收集起来，作为情报出卖。只要付费，就可以检索到有前科的人员的所有信息。”
贝原英治无力地垂下了头。看起来自己到死，也逃不出电脑社会了。
“所以，贝原先生，你一定要做好精神准备，明白没有？绝对不要认输！……就算是为了映子，你也要厚着脸皮活下去，一定要坚强地活下去！……”
这说起来容易，可是……
贝原英治连回答的力气都没有了。他默默地把写着弹子房店员宿舍的地址和电话号码，递给了秋田老师。
“什么？你要住宿舍？……为什么？”
“便宜嘛，跟不要钱似的。”贝原英治强作笑脸地回答说。
贝原英治不想再看到，秋田老师为难的脸色。上次秋田老师在保证人栏里签名盖章的时候，显得有些为难的事情，前天从佐藤老人那里，回家以后，贝原英治已经跟映子说过了。那是一种交织着绝望和自虐的感情，促使贝原英治跟自己的老婆映子说的。
“无所谓，宿舍也挺好的，收款台那些人里边也有好人。”映子用一种奇妙的声音，爽朗地说道。
那种奇妙的声音，两天以来，一直在贝原英治的耳边回响着。
-7-
但是，贝原英治心灵的耳朵，听见了微微的刹车声：就这样利用他人，真的好吗？……自己如果改姓佐藤以后，真的就能够从过去的罪恶中逃脱吗？
星期五，贝原英治和映子都是下午才上班。
早晨起来以后，两个人就开始默默地准备搬家。这边是两居室，一个六张榻榻米的面积，一个有四张榻榻米的面积，宿舍是一居室，有八张榻榻米的面积。虽然没有什么贵重的东西，但是，有些不是十分必要的东西，也得扔掉。
门铃响了。最初贝原英治还以为：是房东坂本，过来催他们搬家。结果贝原英治开门一看，原来是白眉毛白胡子的佐藤老人。
“哟，正忙着哪，真对不起，打搅你们了。”佐藤老人说着，递给映子一盒子日本点心。
贝原映子赶紧向佐藤老人表示谢意，把老人让进家里来。沉闷的空气，立刻变得明快起来。仔细想一想，这个家里，还是第一次来客人呢。
映子慌忙收拾了一下屋子，给佐藤老人沏上了茶。佐藤老人环视了一下周围的纸箱子，直截了当地说：“这些纸箱子，就搬到我家里去吧。”
“什么？……”贝原英治和映子同时尖叫了一声。
佐藤老人看看贝原英治，又看看映子，最后又看着贝原英治说道：“前几天，我听你说了你们的事情，我一直在考虑，能为你们做些什么。你们干脆把‘贝原英治’这个名字扔掉，改姓佐藤吧。怎么样？……”
贝原英治和映子对视了一下，脸上没有什么表情。
“马鹿野郎，这……这到底是怎么回事？”贝原英治看着佐藤老人问道。
佐藤老人看着贝原英治的眼睛，非常认真地对他说：“我打算认你们两口子，做我的的儿子和儿媳妇。”
在贝原英治和映子夫妻听来，这简直就是从天上传来的声音。
“我查过了，手续很简单。准备好户籍誊本，再找两个证人，去市政府登记一下，这就可以了。从登记那天开始，我和你就是法律上的父子关系了。也就是说，你们就不再是贝原夫妇，而可以改叫佐藤夫妇了。”
第一次知道了佐藤老人的名字的时候，贝原英治从心底里，涌上来了一种类似憧憬的感情：自己要是也姓这个到处都有的姓就好了。
但是……
突然听到佐藤老人这样说，贝原英治不知道怎样回答才好。他不敢相信，这真的会是现实，就仿佛是在做梦，身体轻飘飘的。
表情奇妙的佐藤老人，继续说道：“请你们不要误会。我不单单是因为同情你们，才对你们说这番话的，这对于我来说，也是一件好事。以前，我跟你们说过，我老婆已经死了，其实不是死了……这话叫我很难张口……实际上，我老婆原来在一家食品批发公司当临时工，四十三岁那年，她跟那个公司的一个男人，发生了男女关系，后来她竟然跟着那男人私奔了。”
贝原英治无言地咽了口唾沫。
佐藤老人端起茶杯，喝了一口茶，继续说道：“那个男人三十岁出头……唉，那时候我完全跨掉了，好几年什么都干不下去。后来一直是一个人过日子，慢慢地也就习惯了。可是呢，最近忽然对将来不安起来。我死了以后，我那个家怎么办？谁来给我扫墓，谁来给我上香呢？……我们夫妇没有孩子，没有人继承我的遗产，佐藤家从此就得断了香火。虽然到处都有姓佐藤的，但是，对于我来说，世界上只有一个佐藤。”
说到这里，佐藤老人微笑起来：“我愿意把佐藤这个姓，送给你们。这半年来，我一直在看着你们夫妻二人捡垃圾，我信得过你们。”
沉默包围着整个房间。贝原英治那僵住的大脑，终于可以转动了。自己的姓可以改变。
是的，以前睡不着觉的时候，他就经常跟映子讨论这个问题。如果映子的父母不反对他们结婚，贝原英治早就是映子家的上门女婿了。
贝原英治夫妇一起过继给佐藤老人……改姓佐藤……
这简直就是求佛祖求大神，都求不来的好事，绝对想不出拒绝的理由。贝原夫妇恨不得，马上就给佐藤老人跪下，当场就办手续。
但是，贝原英治心灵的耳朵，听见了微微的刹车声：就这样利用他人，真的好吗？……自己如果改姓佐藤以后，真的就能够从过去的罪恶中逃脱吗？
一想到这里，贝原英治想对佐藤老人说：“这不是那么容易决定的事情，容我们再好好想一想。”他往前探了探身子，刚要把这句话说出来，映子说话了。
“对了，佐藤先生，您有兄弟姐妹吗？”
贝原英治顿时吓了一跳，转过脸去看了看映子。
佐藤老人笑着说：“有一个妹妹。我妹妹和妹夫，都是利欲熏心的人，就等着我死呢。我那所房子虽然很旧了，但是，地皮至少有一百坪，立马卖掉，至少也能够卖一千万。
说实话，这也是我要认你们，做我的儿子和儿媳妇的理由之一。如果让我妹妹和妹夫继承了遗产，我会气得在九泉之下，都不能瞑目的。我在银行里的存款数额虽然不大，但也都交给你们。”
“那么，您的夫人的户籍是怎么处理的？”还是映子的问话。她问这句话的时候，脸都红了。
佐藤老人满脸放光：“这就更用不着担心了。她跟人私奔七年以后，我就去警察署，申请了宣告失踪，从法律上来讲，我的老婆就跟死了一样。
至于我本人呢，也不会成为你们的负担，因为我也活不了几天了。我妹妹那边，还有其他方面，我都会处理得一清二楚，将来不会给你们夫妻，留下任何麻烦的。”
佐藤老人把视线，转向了贝原英治：“前几天，你看到的那所房子，装满了无数的、值得纪念的东西。我希望你们一直住下去，不要轻易地翻盖。我想你们，一定有要孩子的打算吧，让你们的孩子，也在那所房子里住下去。还有，每天给我上一炷香，我就心满意足了。”
-8-
贝原英治闭上了眼睛，映子的脸，瞬间从他的视线里面消失了。他不想再看到映子的脸。
家里只剩下贝原英治和映子夫妻两个人了。佐藤老人身上的消炎镇痛贴的味道，依然残留在房间里。贝原用质问的口气问映子：“你怎么问人家那样的问题呢？”
映子低着头：“你不问嘛……”
“我觉得很不礼貌。”
“……是吗？”
“嗯，那么刨根问底地，打听人家的私事，实在是有点儿过分。”
映子的头低得更低了，头发遮住了大半个脸蛋：“这件事情，本来就是佐藤先生，首先提出来的嘛……”
“尽管如此，那也是他人之家的事情啊。”
“如果我们答应了，就不是他人之家了……”贝原映子喃喃地说，“你说是不是？”
贝原英治顿时沉默了。映子偷偷看了贝原一眼：“……你打算拒绝吗？”
“不能够马上答应，否则就会让别人怀疑，我们的目的，就是夺取佐藤先生的遗产。”
“我不那么认为，又不是我们主动提出来的。”
“佐藤先生恐怕是得了癌症吧？”贝原英治揣测着。
妻子映子依然低着头，小声嘟囔着：“要是那样的话，佐藤先生需要有人照顾。我……我愿意照顾他老人家，而且，我还要好好地照顾他。”
“就算他马上就要死了，你也无所谓吗？”
“……无所谓得啦！”
“是吗……”贝原英治怒展双眼。
映子抬起头来，把头发用手梳理到两侧，直视着贝原英治的眼睛说道：“英治，这是个机会呀！……我们可以改姓佐藤，不用再害怕贝原这个讨厌的姓氏了。你说是不是啊？”
贝原英治在心里点了点头。其实他也知道，自己最终会答应佐藤的要求，但是……
贝原英治想屏住呼吸，仔细看看映子的内心世界。
“你真的不懂吗？你可以变成另外一个人！……不管是谁上网査你的名字，都不会知道你的过去，我们就可以安心过日子了。”
映子一脸兴奋地嚷嚷起来，“我们住的地方也不用发愁了，我们也可以要孩子了。你也想要孩子吧？而且，孩子不用姓贝原，可以姓佐藤，他可以堂堂正正去上学啦！……”
映子的眼里闪着泪花。
“英治，你怎么不说话呀？……畜生，你吃的苦不少了，我不想再看着你吃苦。看着你吃苦，我就很难过，我很伤心！……英治！你明白我的心吗？”
贝原英治闭上了眼睛，映子的脸，瞬间从他的视线里面消失了。他不想再看到映子的脸。
“畜生，一定是你这个婊子自己，不想再吃苦了吧……”贝原英治在心里如此想道。
“这件事情，以后再商量吧。”贝原英治说完就站了起来。
该去上班了，外边还在下着雨。
在弹子房上班的时候，映子连一眼都没有看过，站在大厅里的贝原英治。
贝原英治也没有看映子。失望感在他的心里膨胀着。他觉得他看透了映子的内心世界。
映子跟贝原走到今天，一定已经有些后悔了，已经开始有些厌烦了，所以，映子才那么轻易地，接受了佐藤老人的要求。
佐藤老人的房子的确非常有魅力。如果能住上佐藤老人的房子，就不用每月交房租了，日子就能过得宽裕一些。而且，佐藤老人还有存款，认了佐藤老人这个养父，也不用两口子都上班了，映子甚至还可以，像刚从短期大学毕业的时候那样，经常转一转时装店，尝一尝意大利菜。
七年多以前，映子对贝原说的那个“一般人过的生活”，应该就是这种生活吧。
晚上六点种以后，收银台突然忙碌了起来。
贝原英治看了映子一眼。映子跟兔女郎似的，身穿雪白的衬衫，大红色的坎肩，打着领结。涂着口红的嘴唇嚅动着，在接待客人的时候，脸上浮现出轻薄的笑容。
看着映子的神态，贝原甚至有些厌恶，赶紧把脸转向―边。过了一会儿，再向映子那边看的时候，就像空中陷阱似的，一个客人都没有了，映子正侧脸呆呆地，看着摆放赠品的架子。
架子的最上面一层，摆着一个布制小熊……
几秒钟以后，又有客人来了，映子赶紧回过神来招待客人。
贝原英治向厕所跑去。推开厕所门的时候，他感到一阵揪心的疼痛。
婴儿服！……狗娘养的，映子刚才呆呆地看着的，就是布制小熊身上穿着的婴儿服。
“……我们也可以要孩子了。你也想要孩子吧？而且，孩子不用姓贝原，可以姓佐藤，堂堂正正地去上学了！……”
贝原英治双手撑在洗脸池上，看着镜子里的自己。镜子里有一张没出息的男人的脸。
“一般人过的生活”——贝原英治竟然连这么简单的一句话的意思都不懂。他实在忍不住了，抽抽搭搭地大哭起来。
每进来一个上厕所的人，贝原英治都要拼命地洗脸，以免被人家看出来，他正在那里哭泣。
终于，大厅值班长进来了，嘴里不干不净地骂着，命令贝原英治赶快回到大厅那里去。
贝原英治从洗脸池前边，离开卫生间的时候，突然停了下来，转过脸去看了看镜子。
“佐藤英治！……”镜子里那个人，小声念叨着这个名字，表情僵硬。
-9-
“该不该把有人跟踪自己的事情，告诉给映子知道呢？”贝原英治觉得，自己的心里十分犹豫。他想看映子的笑脸，哪怕是多看一天也是好的。
六天以后，贝原英治夫妇在市政府，办理了过继手续。那以后，日子过得并不匆忙，因为佐藤老人随即死了。
佐藤老人也许早就打算好了。在贝原夫妇搬到佐藤家的第二天，佐藤老人自己住进了市民综合医院。检查得倒是很认真，但是没有做手术。癌症已经转移到好几个脏器上，没有办法手术治疗了。佐藤老人提出回家，度过自已最后一段人生。
一切都准备好了，但是，就在佐藤老人准备出院的那天早晨，老人的心脏停止了跳动，死在了医院里。
医生什么都没有说。但是，贝原从一直陪床的映子那里，听到的情况来分析，连日接受各种各样的检査，别说是一个身患癌症的、六十八岁的老人，就是一个正常的年轻人，也受不了这样反复频繁的折腾。
葬礼办得十分不愉快。
佐藤老人的妹妹，拉住贝原英治和映子大喊大叫：“你们骗取一位老人的财产，天理难容！……现在就把佐藤这个姓还给我们，还为时不晚，否则我饶不了你们！……”
真是丑态百出。前来吊唁的人们频频蹙眉。所幸佐藤老人的知心朋友们，都很喜欢贝原英治和映子，这叫贝原英治夫妻感动不已。
在佐藤老人的葬礼两天之后，他喂养的那条老狗——麻生太郎，也追随主人而去。老狗麻生太郎从佐藤老人住院那天开始，就不怎么吃东西了。贝原英治和映子在动物陵园，厚葬了那条叫作“麻生太郎”的老狗。
继承遗产的手续办得很顺利。贝原英治请了一个税理士，贝原和映子没费什么劲儿，就得到了一幢房子和八百万日元的存款。
两个月以后，贝原和映子的生活安定下来了。贝原开始认真地找工作。毕竟贝原英治才三十四岁，如果不是条件特别高的话，工作还是找得到的。
一个专门经营医疗用睡床的销售公司，雇用了贝原英治，现在正是试用期，将来会成为公司的正式销售人员。让贝原心痛的是，一定会有很多有前科的人，不知道公司可以通过互联网检索，应聘了几十家公司，都没有被录用吧。
贝原映子辞掉了弹子房的工作，每天把打扫楼上楼下，总共六个房间，当做了自己的事业，正在一天一天恢复她那开朗的性格。
佛堂里香火不断。佐藤老人的遗嘱，时至今日，只剩下这一项了。住处虽然变了，但是，每个星期天早晨，在散步道捡垃圾的赎罪行动，贝原夫妇依然如故。
现在回想起来，正是因为在那条散步道上，贝原英治认识了佐藤老人；因为认识了佐藤老人，贝原英治夫妇才像做梦似的，过上了今天的幸福生活。
“苍天有眼哪！……”贝原英治不能不这样想。
重新启动的人生，顺利地开始了。贝原英治虽然不怀疑，眼前这一切都是现实，但是，他也不是在内心深处，连一丝不安都没有。
他人的家……
贝原英治与妻子映子搬进佐藤老人的房子，已经三个月了，这种感觉还是不能消失。
佐藤老人还没有来得及给贝原和映子，讲一讲这所房子的历史，他就那么急匆匆地去世了。每所房子都有外边看不到的秘密，和值得怀念的历史，贝原英治和映子夫妻二人，在毫不知情的情况下搬了进来，并且要永远住下去，贝原跟这所房子之间，不免产生了某种不吻合、或者说是隔阂。
但是，贝原英治搬到佐藤老人家里以来，内心深处的不安感，第一次变成了现实。这个恐怖的感觉不是来自于这所房子内部，而是来自外部的视线。
贝原英治觉得：有人躲在暗处看着他，这种感觉叫他浑身发冷。他不止一次地突然打开临街的窗户，看有没有人在外边监视。
刚刚改了名字，换了一个新的环境，当然会有些神经过敏，但是，一天早晨，发生在上班路上的事情，证明那不是神经过敏。
那天早晨，贝原英治照常离开了家，还没走几步，就觉得背后有人盯着他。慢慢回过头去一看，十字路口的墙角，一个男人探出半个身子来。
那个男人紧紧地盯着贝原英治，目光锐利。对方大概四十多岁……不，也许已经五十多岁了，个子不太髙，但身体非常健壮。贝原转过身子的时候，那个男人马上躲到了墙角后边。贝原英治没有追过去看看的勇气。
马鹿野郎，那个龌龊的家伙，到底是什么人呢？
贝原英治首先想到的是：那个人也许是家乡警察署的刑警。
贝原英治改姓佐藤的事，警察肯定已经知道了。如果家乡发生了抢劫事件，或者是偷窃保险柜的事件，既有前科、又熟悉家乡情况的贝原英治，很可能就会成为被警察怀疑的对象。
不对，也有可能是本地警察。也许是佐藤老人的妹妹，去警察署告发了贝原英治，说贝原有计划地骗走了她哥哥的财产，或者说贝原英治过继给佐藤老人以后，逼死了佐藤老人。不管她跟警察怎么说，警察都有可能前来侦查的。
另外，那个人也有可能是佐藤老人的妹妹，雇佣来的私人侦探。
贝原英治非常不安。不安的原因，首先是搞不清楚，监视他的人是谁，更主要的原因是，担心这样监视下去的话，早晚让周围的人们，知道了他的底细，其结果是不得不辞掉这里的工作，离开此地，搬到更远的地方去。那时候就得卖掉佐藤老人的这所房子，那样做，无异于背信弃义，将来在另一个世界，他也无言面对佐藤老人。
“该不该把有人跟踪自己的事情，告诉给映子知道呢？”贝原英治觉得，自己的心里十分犹豫。他想看映子的笑脸，哪怕是多看一天也是好的。
但是，贝原英治那美好的愿望，很快就被电话铃声打碎了。一个接一个的无言电话，使映子的脸上布满了阴云。有时候，一天竟然能够打进来五、六个。贝原英治安慰胆战心惊的映子说，肯定是有人搞恶作剧，但是，贝原自己的警戒感更强了。他在外面依然能感到，有人在暗中盯着他。
“早晚要出事的！……”这种无法捉摸的恐怖感，在贝原英治心里生了根。
-10-
是啊，这个家里有了秘密，是只有贝原英治和映子夫妻两个人，知道的秘密。这里不再是“他人之家”了，这里将真正成为贝原英治和映子，夫妻两人的家。
贝原英治的试用期结束以后，顺利地成为公司销售部的正式职工。
转正的那天下班以后，贝原英治就离开了公司，跟映子在车站前会合，两人一起进了一家意大利餐馆。
映子穿着贝原英治送给她的一件米色对襟毛衣，像一个小姑娘似的，咯咯地笑着。他们一边喝着鲜血一样红色的葡萄酒，一边吃着各种各样的意大利菜。夫妻二人跟别的餐桌上的情侣或夫妻，看起来没有任何不同，完全融入了周围和谐的气氛中。
贝原英治在心里感慨道：“所谓的幸福，原来就是这个样子呀。”
夫妻两人带着些许醉意回家了。贝原英治拿出钥匙，正要开门的时候，忽然停住不动了。
喝得面色微红的映子问道：“英治，你怎么了？”
“不要说话，里面好像有声音！……”贝原英治压低声音答道。
“真……真的？”映子的眼睛里，倏地掠过一丝恐惧。
贝原英治松幵挽着映子的手，在她的耳朵边小声叮嘱道：“你先在这儿待着别动。”
“你呢？”映子紧张地问。
“我从后门进去看看。”
“不行！你不能一个人……”
“没有关系得啦！……”贝原英治虽然嘴巴上这样说，其实连他自己都知道，自己的脸色变得铁青。
“赶紧叫警察吧。”老婆映子紧张兮兮地说。
“不，不能叫……”
不到万不得已，最好还是不要叫警察，特别是不要惊动刑警。贝原英治是有前科的人。
“你要是听见里边打起来了，就赶快去叫警察。”
“我……我怕……”
“不用怕，我进去看一看，里边不―定有人，也许是我听错了，”
“可是……”贝原英治的老婆还是犹豫不定。
“你就别可是了，就是有人，我一进去他也得吓跑了。毕竟这就是咱们的家！……”
贝原英治说出这句话的时候，自己也觉得不好意思了。
贝原英治用双手按住映子那瘦小的肩膀，勉强地笑了笑。
“不，不要紧的，我的性格，你还不知道吗？……当年跟广神一起，偷保险柜的时候，老板一回家，我就吓得一溜烟地跑掉了。里边要是有人，我也会吓得一溜烟地逃跑的。”
贝原英治蹑手蹑脚地，悄悄绕到房子后面，先在小仓库里，拿了一根四棱木棍，然后靠近了厨房的门。他的腿在发抖，心里甚至在想：“我这一进去，不知道还能不能再回到映子身边了？”
贝原英治在心里为自己打气，暗暗自言自语着：“马鹿野郎，我他奶奶的怕个什么球瓤的？这是我自己的家嘛！……”
贝原英治屏住呼吸，轻轻推开了厨房的门。寂静压迫着他耳朵眼里的鼓膜，周围什么声音都没有。贝原脱掉鞋子，踏着脚尖，向起居室里走去。
“咯噔”一声，贝原英治吓得当场僵住了。
贝原英治听出来了，屋里传来的，好像是关抽屉的声音，是从佛堂里传出来的。贝原继续往里走。他的膝盖在颤抖。因为手指攥得太紧，他都感觉不到，自己的手上还有木棍了。
贝原英治穿过起居室，轻轻把佛堂的推拉门，拉开了一条窄缝。
里面有亮光！……
钢笔式手电筒的光，正在五斗橱上晃动着。一个男人蹲在五斗橱前边，正要拉开最下边那个抽屉。
五斗橱柜。
“马鹿野郎，你的什么地干活？！……”贝原英治不由自主地大叫一声，是极度的恐怖感，让他叫出声的。
“这是我的家，再害怕也不能逃跑啊！……”
贝原英治一下子冲进了佛堂里，一把拉开电灯，把手上的木棍举过头顶。
男人回过头来，嘴里叼着一支钢笔式手电筒。男人就那么叼着手电筒说话了。
“哟！……佐藤先生，初次见面，请多多关照哟……”
竟然是广神正雄。广神这个小子，竟然从监狱里出来了。
贝原英治连眨眼都忘了，张嘴便问道：“狗娘养的，你小子他妈的什么时候出来的？”
广神正雄露出满口大黄牙，哈哈大笑地说：“整整两个月了。喂！……贝原！……瞧你那两只眼睛，就跟看见了幽灵似的。别他奶奶的用这种眼神看着我好不好？”
“你怎么跑到这里来了？”贝原英治好奇地问。
“我是听秋田说的。”
“秋田老师？……”贝原英治意外地简直怀疑自己的耳朵。
贝原英治确实把自己改姓“佐藤”的事情，照实告诉了秋田老师，但是，他曾经嘱咐过秋田老师，不要对任何人讲。
“想糊弄他还不容易。我哭着对他说，我无论如何也得向贝原赔不是，是我毁了贝原。如果不当面向贝原賠礼道歉，就无法抵偿我的罪过……”广神正雄一脸无所谓地笑着说，“就这样，那个傻小子把什么都告诉我了。”
贝原英治紧咬着嘴唇不说话。
“我说贝原！……”广神正雄环视一周，“你小子够有本事的，把这么好的房子都骗到手了。”
“不……不是那么回事！……”贝原英治大声地说。
“我听说了，你过继给一个马上就要死的老头子，继承了他的全部财产！……”
“不是！……”
“算了，关于这个问题，我也就不深究了。”广神正雄盯着贝原的眼睛髓，“咱们可是有约在先的，对半分！……”
贝原英治顿时倒吸了一口凉气。
当年，自己确实跟广神正雄约好，偷了保险柜对半分。但是……
“……你他娘的什么意思？”
“保险柜用这所房子顶替！赶紧把房子卖了，钱分给我一半！”
“我不能那样做！……”贝原英治激动地说。
“别忘了，你小子是沾我的光，才比我早出来三年的！……”
“不是那么回事！是你硬拉着我去偷保险柜的！……”
“你说什么？”广神正雄突然出手，一拳打在贝原英治的鼻子上。
贝原英治一个跟头，“扑通”脑袋一歪，栽倒在了榻榻米上。
“你这个小子，只不过是老子的一个小喽啰，竟敢跟老子犟嘴！……”广神正雄一边骂着，一边猛踢贝原英治的腹部。
贝原英治疼得蜷曲着身子，双手捂着腹部。他觉得胃里的东西，好像马上就要被挤出来，鼻血吧嗒吧塔地滴在榻榻米上。
广神正雄瞪着躺在榻榻米上的贝原英治，厉声喝道：“马鹿野郎，你这家伙到底卖还是不卖？”
贝原英治仰起头来，狠狠地瞪着广神正雄。
“这家伙肯定要纠缠我一辈子的，我跑到哪儿，他就追到哪儿。我能够打个马虎眼，逃脱电脑社会，却逃不出这家伙的手心。”
“你瞪我干什么？快说！卖！……”
“我不卖！……”贝原英治大声怒吼。
“我到你们公司去，把你以前干过的好事，都给你抖搂出来！……”广神正雄蹦达着乱嚷嚷。
贝原英治的眼神发直。
“我还要告诉你的邻居们，那样的话，你不想卖也得卖！……”
“你……你……”贝原英治怒气勃勃。
“明天就给我卖掉！……听见没有？”
贝原英治的牙齿咬得咯吱咯吱响。
“坚决不卖！……”贝原英治心中暗暗发誓，“我要在这里住一辈子，跟映子一起，一直住到死！……”
“……不卖！绝对不卖！……”
“你个不知好歹的东西，我踢死你！……”广神正雄说着，抬腿又要踢出去。
“住手！……”映子一声尖叫，撕裂了房间里的空气。
广神正雄回头一看，先是吃了一惊，然后下流地笑着：“哟！……映子，还是那么水灵啊。”
“出去！求求你了，给我出去！……”
“别那么无情嘛。”广神正雄那淫邪的目光，扫着映子的胸部和腰部。
“这小身条儿还是那么迷人嘛。”广神正雄滴啦着口水笑着，“来来来，跟我上床干-回，不能只供这个熊包享用啊。”
“广神！……”贝原英治站了起来，龇着牙大喝一声。
喊声未落，广神正雄飞起一脚，就踢在了贝原英治的胃部。贝原再次倒下，疼得满地打滚。胃里的东西涌出来，吐得到处都是。
红葡萄酒和意大利菜的味道冲出鼻孔。最新的记忆在脑海里闪现：意大利餐馆，映子的笑脸，幸福的……
这些记忆，使贝原英治变得疯狂起来。他抓起那根四棱木棍，站了起来，低声吼叫着，冲向了广神正雄，用尽浑身力气，一棍子砸在广神的天灵盖上。
“马鹿野郎！……这不是你来的地方！这是我们的家！……”
“不许你再来！……”
“我叫你永远也不能再来！……”
“马鹿野郎！……”
贝原英治一边在心里怒吼着，一边挥动木棍，猛砸广神正雄的脑袋瓜子。
不知道过了多长时间。贝原英治抱着膝盖，蹲坐在墙角里，映子那温暖的身子，依偎着他。
佛堂中央，躺着广神正雄的尸体。不但榻榻米上，推拉门上，墙上，到处都是血痕，就连天花板上，都飞溅上了血迹。
“你不是坏人……”映子小声安慰着贝原英治。
“呜……”贝原英治只是低声哭泣着。
“你一点儿都不坏噢……”映子的声音里，带着哭腔。
贝原英治眼睁睁看着电话那个方向，他已经看了很长时间了。
映子用她那满是泪痕的脸，挡住了贝原英治的视线：“不……不要打电话，谁都不要告诉，就让这件事情，成为只有我们两个人，知道的秘密吧。”
“啊，映子……”
“就这样决定了吧，你说呢？”映子温柔地规劝着。
“这样……”贝原英治无话可说。
“我……我想过上幸福的生活……”精神恍惚的贝原英治的脑子里，茫然地回荡着映子的话，“跟你一起……”
我们两个人的秘密……
是啊，这个家里有了秘密，是只有贝原英治和映子夫妻两个人，知道的秘密。这里不再是“他人之家”了，这里将真正成为贝原英治和映子，夫妻两人的家。
贝原英治默默地站起身来。不是他自己的意识，让他站起来的，而是一种说不清楚、道不明白的，非常强大的力量，促使贝原英治站起身来的。
贝原英治低头看着，已经没有了鼻子、也没有了眼睛的广神正雄。
“要把广神正雄的尸体，扔到哪儿去呢？”贝原英治暗自忖度着：自己没有车。驾照在服刑期间就失效了。
埋在院子里？……
也不行。邻居在二褛，可以看到这边的院子。
那么……
贝原英治走出房间，到小仓库里拿来一把铁锹。掀开佛龛一侧的榻榻米，把下面的木板拆了下来。他先把铁锹扔下去，贝原英治随后也跳了下去。
映子用手电筒给他照亮，贝原英治弯着腰开始挖土。下面土很硬，不是那么容易挖的。
换个角度再挖，还是挖不动。
换了好几个角度以后，贝原英治终于找到了一个，可以挖开土的地方。贝原英治像被鬼魂附体似的，拼命地挖了下去。
再挖深一点儿。再挖深一点儿，再挖深一点儿啦，再挖深一点儿了啦……
“咔嚓”一声，车子碰到了什么硬东西。贝原英治急忙用手，把土扒拉到―边去，看见下面是一白色的物体。
盘子？不对！……
映子顿时倒吸了一口凉气，贝原英治一屁股坐在土堆上。冰冻在身体里的恐怖感，一下子融化了。
那是一个头盖骨。
啊，会是谁的呢？……
“应该是佐藤太太的吧？”映子茫然自失地说道。
佐藤太太死在这个家里了？
突然，贝原英治觉得：自己被扔进了这个家的过去里。
佐藤老人的太太并没有跟着别的男人私奔。当时还年轻的佐藤老人，知道了自己的妻子，跟别的男人好上以后，顿时气愤至极，一把将老婆给弄个死翘翘了。
将妻子杀死以后，佐藤便将死尸埋在了这里。
那个在十字路口，探出半个身子，盯着贝原英治的男人，肯定就是佐藤太太的相好。他依然牵挂着突然失踪的恋人，所以，经常到佐藤家里来看一看。
贝原英治不停地眨着眼睛。弄明白了的事情，还不止这些。
佐藤老人认贝原英治和映子夫妻，作为他的儿子和儿媳妇，根本就是有计划的。佐藤老人记忆力特别好。八年前，他看过报道广神正雄和贝原英治，抢劫伤人事件的报纸，记住了“贝原”这个很少见的姓。当他清晨散步的时候，偶然碰到了贝原英治的时候，就开始慢慢实行他的计划了。
从房东坂本说话的口气来分析，他对电脑和互联网并不是很熟悉。也就是说，互联网上关于贝原英治有前科的信息，不是他自己上网查出来的，而是佐藤老人通过匿名电话等方式，灌进他的耳朵里面去的。
佐藤老人通过这种方法，使贝原英治陷入了绝境，然后，他再提出认贝原英治为儿子，认映子为儿媳妇，让贝原夫妇变成佐藤夫妇。
佐藤老人的计划成功了。但是，佐藤老人为什么一定要这样做呢？
理由很简单。佐藤老人如果让自己的妹妹继承遗产，妹妹肯定就会把房子卖掉，新房主肯定要把房子拆了重盖，佐藤老人杀妻的事实，就会暴露了出来。为了不使杀妻的事实暴露，就需要找一个能继承这所房屋，又不会拆了房子、重盖的人。
不对……
如果把骨头挖出来，扔到一个无人知晓的地方，也不是特别困难的事，而且，他也有充足的时间去做。但是，佐藤老人没能这样做。
佐藤老人曾经在贝原英治居住的公寓里，对贝原英治和映子夫妻二人，说过这样的一番话：“我希望你们一直住下去，不要轻易翻盖。我想你们一定有要孩子的打算吧，让你们的孩子，也在那所房子里住下去。还有，每天给我上一炷香，我就心满意足了。”
当时，贝原英治对这番话的理解是，佐藤老人知道自己已经活不长了，希望自己死后，有人给他上香。现在看来，不是那么回事。佐藤老人是为了自己死后，有人继续给他的妻子上香！……
佐藤老人是那么地爱他的妻子，可是，妻子却背叛了他。他不能原谅妻子的不忠，一怒之下将其杀死，埋在了佛堂下面。但是，他是因为爱，才杀死了妻子的，所以，他一直在为妻子上香，他本人就是死了，也希望有人能够继续在给妻子上香。
这些都是贝原英治的想象。但是，有一件事情，却是非常明确的。
这个家，毫无疑问地成了“佐藤的家”。
贝原英治抬起头来，他看见老婆映子正在上边看着他。
贝原英治在映子的眼睛里，拼命地搜寻着什么。
自己已经扔掉“贝原”这个姓，改姓“佐藤”了。但是，现在又非常留恋“贝原”这个姓。他想跟映子一起，从零开始，构筑自己的家。
“我们能开始第三次人生吗？映子……”贝原英治忽然如此遐想起来，“啊，只要有映子跟我在一起……”
贝原英治停止了挖坑，把铁锨放在了地面上。
他向上边伸出手去，在心里祈祷着，映子能够来握住，他那只满是泥巴的手。
本文选自小说集《真相》
作者：横山秀夫
译者：赵建勋
出版社：吉林出版集团有限责任公司
出版时间：2011.4
文中相关知识点由魔宙编辑整理
▽
据说，一个服刑犯出狱的讲究很多：
比如在狱中的最后一顿饭一定要吃干净不能剩，否则就意味着还会“吃牢饭”；比如走出监狱大门不能回头，叫“不走回头路”；比如进家门之前要跨过一个火盆，阻断所有霉运灾难。
到家里要先洗澡，讲究点的还要用柚子叶擦身，去晦气。更讲究的还要禁欲、祭祖、放生等等。
但做完这些，就能顺利的融入社会“重新做人”了吗？
设想一下，一个服刑20年的人，进去的时候是1999年，人们还在用BB机，手机还叫大哥大。出来的时候，几乎所有日常生活都能在手机上完成了。
他们早已跟社会脱节，需要花很长的时间来适应新的生活方式。这还得看社会对他们的接纳程度——然而这个包容程度并不高。
就像故事中的贝原夫妇，努力想要展开新的生活，但新生活要付出的代价如此高昂。是要升腾的未来，还是腐烂的过去，这真是一道最简单，也最艰难的选择题。
世界从未如此神秘
▬▬▬▬▬ ● ▬▬▬▬▬
We Promise
This is Original
未经授权 禁止转载
欢迎转发到朋友圈