风水不再向着大S了

今天Sir想跟你们换个角度吃瓜。

早在《与S家同行》第一天，Sir就说，闹剧才开始（汪小菲对大S的爱，还没变）。

确实好好笑。

但大笑之余，不免心生怅然。

曾几何时，郎财女貌，“一见钟情”，“四次见面定终身”，“45天闪婚”，皆是真爱的佐证。

后来，婚姻破产，昔日种种甜蜜，又成为失败的演习。

到底是局中人善变，还是我们太容易轻信自己？

这也是Sir一直警惕明星秀恩爱的原因。

普通人的爱情都极少是纯粹的爱情片。

何况更刀光剑影的娱乐圈。

里面利益的算计，感情的平衡，人性的挣扎，是我等想象中再放大N部，哪是一句善男信女（or渣男恶女）就能定义。

所以。

想听Sir骂谁站谁，那这篇文章可能会让你失望。

但如果想看到点不一样的料。

那风暴的源头，或许要从2002年2月初，《流星花园》正式引入内地说起。

01

偶像剧女王？

2001年，一部叫《流星花园》的电视剧在台湾大火，以平均6.99%的收视率，无可争议拿下年度冠军。

次年，剧集走进内地。

一夜之间，神州大地都下流星雨。

太火了。

火到不少学校纷纷传出效法F4的负面新闻，最终剧集在仅播出三集后，就惨遭禁播。

但。

泡沫之外，当时其实还发生了两件更重要的大事。

2000年，台湾废除《台湾地区大众传播事业赴大陆地区采访拍片制作节目管理办法》，取消合拍剧接受大陆投资和大陆演职员数量的限制。

这一纸打开台湾演艺圈北上淘金的大门。

2003年，内地与香港签署CEPA协议，港片不再受每年20部引进大片配额的限制。

合拍片风潮由此产生。

而凭《流星花园》走红的大S，就这样幸运地搭上了快班车。

如今回望，2002到2010年，是大S事业辉煌的顶点。

这九年，她完成了从一个宝岛偶像到两岸三地明星的转型。

一手是熟悉的台偶：《战神》（2004）、《求婚事务所》（2004）、《转角遇到爱》（2007）。

另一手，则伸到了之前从未曾启及的远方。

无需遮掩。

演艺圈分“派别”。

大至我们熟悉的“大院子弟帮”、“西北帮”，小到“某某女郎”，都是权力自我繁殖的必须种下的血脉。

台湾公司，自然首捧台湾艺人。

当时，在和大陆、香港合作时，台湾公司一般会先和香港公司签约，为本土演员争取主角，同时要求更高级别的天王、天后与之对戏。

明说为拉动票房，无形也抬高台湾演员身价。

那些年，与大S对戏的就包括但不限于古天乐《保持通话》（2008）、刘德华《未来警察》（2010）、谢霆锋《全城热恋》（2010）。

△ 从左至右：《保持通话》《全城热恋》《大内密探灵灵狗》《未来警察》

可惜。

纵观大S巅峰时期的作品，佳作寥寥。

奖杯更近乎零。

——仅凭《保持通话》拿到第28届香港金像奖最佳女主提名。

平心而论，大S勤奋、敬业。

但她缺少像林依晨、陈乔恩那样在一个领域吃尽吃透的韧性。

——这也是她拍了那么多偶像剧，从来不曾加冕“金钟奖最佳女主角”的原因。

她是实干家，也是投机者。

聪明的她看到很快就看到自己的短板：

演技一般。

即使是外型，也不是天生的电影脸。

我就发现自己很丑，又很肥

因为我的脸上了镜，在银幕当中就是一个平凡人的长相

周迅就是电影脸，她的可塑性很强

她就是天生的电影脸

很难想象。

这样的“平凡”的发言，出自一个自诩仙女，骄傲于自己小学六年级就有大学生追，还出过两本《美容大王》的女星。

2010年末，在经历《泡沫之夏》后铺天盖地的群嘲后，她大概也已意识到，自己34岁了，很难再重返偶像剧市场。

但此时的自己，又没有成长为真正的掌握话语权的实力派演员。

隐隐埋下的事业危机，倒逼大S必须做出一些改变。

2010年9月的一次偶遇，适时为她提供了另一个舞台。

02

霸道总裁？

2010年9月，在兰会所，大S第一次见到汪小菲。

当时汪小菲，有一个最显眼的身份，富商。更进一步，京城四少之一。

那正是汪最意气风发的时候。

2006年，北京奥运会进入筹备阶段，借举国盛会的东风，汪小菲打造出一个服务于高端商务人群的品牌。

兰会所。

据悉，进北京和上海两家，总投资就超3亿。

用汪小菲在自传《生于1981》里的话说，“处处闪耀着大师创意的光辉”：

在母亲张兰的运作下，这里被定为北京奥运会指定接待外宾的场地。

而后，因为奥运会的召开，兰会所进入了它的鼎盛时期：

权贵云集，星光璀璨。

2009年，在外滩兰会所举办的华谊之夜，汪小菲结识了张雨绮。

随后一年，在长安街兰会所，汪小菲经由安以轩介绍，认识了因拍戏受伤，暂时休养的大S。

如今回头。

这段爱情的开始与发展可谓梦幻。

10年9月至10月，大S和汪小菲见过4次面后，汪小菲就突然求婚。

“要不，我们结婚吧”，在北京的一个特别平常的街头，我突然对她说。

两秒钟后，她说：“好啊！”

10月24号，大S汪小菲宣布正式订婚。

10月28号，张雨绮微博官宣和汪小菲分手，并称是看新闻才知道了他俩订婚的消息。

而就在大家还没理清各中先来后到时，又一个女人出现了。

安以轩。

自称从“红娘”到被遗弃的伴娘。

酸到忍不住公开质问：“我也不知道我的身份是什么……那当然，是甜蜜到不行，就是整个嘴角上扬，仿佛打了肉毒杆菌，不会下来。”

的确。

那时的汪小菲确实算得上富商中的偶像派。

嫁入豪门，无需像部分传统女星用真爱掩饰视觉组合的尴尬，不是大腹便便的年长者；

一表人才之余，品味也高级，连“点菜都是用流利的法文”（当然他是在法国留学的）。

何况大S又是著名的爱情至上者。

可惜，凭感性行事的大S这次恰恰中了感性的毒。

她似乎没有搞清楚一件事。

最让汪小菲引以为傲的兰会所，究竟是什么情况？

张兰曾在和鲁豫的对谈中暗示，兰会所是“行为艺术”，不是生意。

换句话说，不赚钱。

——因为汪小菲出手阔绰，从国外请歌手、DJ，都是头等舱往返，包吃住，每次光食宿费就得数十万。

再看看入主兰会所之前，汪小菲的履历。

2004年，他留学归来，担任俏江南执行董事。

当时，从非典的冲撞中生还的餐饮业迅速发展，汪小菲企图试点天津，大干一场。

但由于缺乏商业嗅觉和管理经验——

他的自传，《生于1981》就透露，挑大梁之前，他仅有的，与酒店相关的工作经历，是在摩纳哥、法国的中餐馆打过几个月工。

可见，这是一个在管理经营方面，还没摸着门道的餐饮人。

如果说大S在《流星花园》之后冲上偶像明星的头把交椅，倚靠的是千禧年发端的前十年野蛮生长的文化浪潮。

那么汪小菲何尝不也是被重商主义思潮席卷全球下，内地崛起的第一批金钱新贵的课代表。

都是被时代挑选出来的icon，都觉得自己是天选之子（女），是被财富与声名宠坏了的big star。

只不过一个在娱乐圈，一个在商界。

顺风顺水时，你好我好大家好。

可一旦爱情的巨轮触碰到现实的礁石，这两个盛满过剩优越感的炸药桶必然会在船沉之前先自我爆破。

03

一出好戏

如今看来。

十年前那场婚礼，从隐喻和意义牵连的角度看，都是“一出好戏”。

当年那场风光大办的婚礼，高朋满座，来的非富即贵。

华谊的王中磊。

那时候，电影是除了餐饮业之外，另一个被资本看中的领域。

2009年，中国故事片产量达456部，位列世界第三，同年，华谊兄弟A股上市，成为“内地影视第一股”。

2011年，华谊票房占华语电影票房30%。

正在和Angelababy热恋的黄晓明迟到，被狗仔围在门口。

迟到的原因是因为不想坐时间更合适的经济舱。

这是高晓松爆料的，当时他是炙手可热的知识分子，优越的出身、良好的家学，拥有无数拥趸。

刚和SM解约的韩庚也来了，他加入乐华，建议开启偶像练习生培训。

Makiyo觉得他很帅，但还没来得及聊上天，就因为喝多了，被小S的老公Mike推进泳池。

那英、张惠妹登台飙歌，一边向着北京人汪小菲，一边向着台湾人大S。

这些大都是后来大S在代班主持康熙时转述的。

大S汪小菲不许媒体入场，但搜狐微博的张朝阳偷偷携带设备，干狗仔的活。

惹得小夫妻当即翻脸，要求他公开道歉，否则法院见。

当时，各大互联网平台争先恐后做线上社交，“中文互联网第一人”张朝阳本想借婚礼引流，却没想到偷鸡不成蚀把米。

不过，最丢人的，还是张兰在婚礼上声称这次天价宴席是自己的好友，万达董事长王健林赞助的，结果被王思聪亲自打脸。

接下来，小王小汪上网对骂，让普通观众大饱眼福。

“魔幻色彩”甚至延迭到场外。

因为那场婚礼，豆瓣“康熙来了”小组内部节目粉和八卦粉分裂，八卦粉们专门成立了“八卦来了”小组，这也就是后来黑遍娱乐圈的“豆瓣鹅组”的前身。

“八组”蓬勃发展，逐渐取代天涯社区的娱乐八卦版，成为“内娱第一八”。

同时，又伴随微博的兴起，BBS时代的天涯社区慢慢边缘化，成为时代的眼泪。

但一切就像那句老话。

眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

这场（并不）风光的大嫁之后，俏江南的故事突然被拦腰斩断。

2012年，国家出台以厉行节约、限制公款消费为主要内容的“八项规定”，餐饮市场环境骤变。

兰会所因成本过高被出售。

高歌猛进的俏江南门店缩水1/3。

2015年，连续敲钟A股、港股的计划接连失败，白手起家的张兰对赌失败，集团易主。

倒是婚后的汪小菲着急从母亲身边独立，借大S的品牌效应，做了不少生意。

投资合润麟北京食品有限公司，卖茶饮料，主打0糖0脂0添加，请大S代言，放言要与哇哈哈、农夫山泉抢占市场，很快黄了。

在台湾开了个小川居酒屋，关门。

涉足电商，卖台湾小吃，也没了后话。

只有用3.5亿元新台币砸出的S Hotel 勉强维持至今。

当时他说：“我爱我老婆，这是我一直以来的梦想，我要成为第一个在台湾开酒店的大陆人。”

可定位高端，质量跟不上，屡屡爆出负面新闻。

随着两岸关系紧张，疫情袭来，大陆游客锐减，S Hotel财务吃紧，台媒爆出大S卖豪宅救夫。

后来，干脆成为隔离酒店。

反倒是2020年底，张兰再出发，在抖音上开辟了新天地。

她在“张兰·俏生活”里，分享日常，以及和大S的家事。

同时，和汪小菲一起成立新品牌麻六记，主打人均一百元的平民菜。

开始直播带货后，她经常假装给大S打电话赚关注。

网友嘲笑她，她无所谓。年过六旬，精神矍铄，一边带货，一边维护儿子。

2021年11月，汪小菲和大S正式离婚。

之后的直播间里，多了些对大S一家的阴阳怪气。

直到此次汪小菲微博撒泼，两母子的口不择言到达顶峰。

有人鄙夷她吃自己儿子的人血馒头，有人赞赏她越挫越勇，有人替她不平，这么大岁数了，还要给自己不成器的儿子卖力。

在争议声中，直播间卖出了6000万，“战兰”又平添一笔辉煌战绩。

“大小恋”离婚，网友喊话张朝阳，让他做离婚直播。

他说：“我当年做的不对，早就道过歉了。”

搜狐微博没活下来，不过佛系企业家张朝阳似乎向来也志不在此，如今，清华/麻省高材生的他又教起了物理课。

曾在大S婚礼上宣传新片《大武生》的高晓松，遭遇了几次票房、口碑滑铁卢后，离开电影，加盟阿里音乐。

后来，高晓松卸任，退股，消失于大众视野。

黄晓明的“明学”、baby的抠图成为两大笑柄。他们在婚礼也曾风光无限，不过，现在已经离婚。

那英一边乘风破浪，成为优秀女性代表，一边在脱口秀大会上被质疑不知凡间疾苦。

Makiyo卷入打人事件，事业一蹶不振，结婚生子后，传来婚变消息。

《康熙来了》停播，小S的几档新节目发展得都不顺遂。她曾经的毒舌、逗趣，随着她咖位的提升，变成了刻薄，而她始终没有找准适合自己的定位。

韩庚拍了票房黑马《前任》系列，被评论者称为一场全民下沉的狂欢。他也结了婚，还到《这就是街舞》节目当导师，坐在导师C位的，正是乐华当家小生、当代顶流王一博。

昔日的“国民老公”王思聪，因投资失利、不学无术和深刻的厌女，逐渐褪去光环。在他对一名网红的舔狗、pua行为被群嘲之后没多久，被新浪彻底封号。

华谊今非昔比。王氏兄弟被列为被执行人，卖画抵债。

电影市场繁华不再，电影院接连倒闭，活下来的要靠做午睡生意硬撑。

鹅组见证了这十年来娱乐圈的所有大事，港台式微，内娱兴盛，饭圈崛起。

六十万用户铸就明星完美人设塌房地，内娱明星的边角八卦，统统都能给你挖到。

可吃瓜吃着变了味，流量时代，饭圈霸占鹅组，道德黑料成为能一招制敌的绝杀武器。

粉丝们疯狂地党同伐异，并把肆无忌惮的举报视为替天行道，偶像崇拜越发严重，言论越发收紧。

明星、生意都难长红，时代瞬息万变，曾经与各国政要相谈甚欢的企业家，现在要在在微博与直播间里发疯。

富豪不再有往日光环，而如今的偶像明星纷纷塌房，顶着道德警察的环伺、密切监视，噤若寒蝉。

十年前的那场需要靠偷拍才能流传到公众眼底的大婚，可能也就是上一个时代阶段“了不起的盖茨比”的大场面。

这让Sir想起韩寒电影《四海》中的“Showta哥”，巧的是扮演者就是大S婚礼上的明星宾客，黄晓明。

他以自黑又自恋的方式展示了盖茨比的骚气和虚荣，也最终暴露了真相。

原来我们所看到的华丽巨轮不过是一艘废弃的烂家伙，在它逐渐腐朽的过程中，有人被真正的时代巨轮碾过，也有人抽身离去。

一场婚礼是所有人，参与者、围观者的名场面。

我们都知道，它浮夸、肤浅的梦幻感是被赋予的短暂福利，已经被收回了。

本文图片来自网络

编辑助理：阿莫多瓦尼雅