查看原文
其他

吃饱了撑的美国老头儿,跑中国来买地盖房,究竟想干啥?

乙种射线 2019-09-12


来源:北京协和医院历史档案资料


这是一个真实的故事,主人公是世界首富、中国现代医学教育创始者、美国人洛克菲勒。


故事有点儿长,但值得慢慢品味。


进入20世纪的时候,咱们中国还没有一间正规的现代医院,更没有医药大学,是他给贫弱不堪的中国建立了第一所医院,第一所医学院,那就是北京的协和医院。对,没错,就是洛克菲勒。


图为美国的洛克菲勒大厦


民国初年帮助中国建立现代医院的洛克菲勒基金会成员们,小洛克菲勒(前排黑西装者)


1917年9月24日北京协和医学院奠基仪式

  

小洛要求建筑师“不惜一切代价”建造一所最好的医学院


1921年在协和西门拍摄的开院大合影


中国第一代护士们


为保证生源质量,协和规定,正式入学前需先读三年预科,这一要求比同时期的美国还多一年。协和的医预科不仅时间长,范围也广,从自然科学、英语,到看似与医学无关的人文科学,都被包括进来。

 

而且,这些预科课程还被安排进综合性大学。由于协和医学院的高标准,当时的中国,没有一所综合性大学能够达到协和期望的医预科水平。为此,洛克菲勒基金会拨款资助燕京大学等十三所综合性大学,提高教学水平,并整整持续八年。


协和的医学预科生,必须用三年的时间,坐在燕京大学的课堂里,听梁启超的弟弟梁启雄讲《史记》,听聂崇岐讲《中国通史》,听沈乃璋讲《普通心理学》,听赵承信讲《社会学基础》。

 

协和医学院毕业照

 

协和如此重视人文科学,是因为它认为培养一个好医生,首先要培养一个“完整的人”,而人文科学正是起到了这样的作用。

 

在结束医预科学习后,学生并不能直接升入协和医学院本部,而需要通过入学考试,并参考预科时的各门成绩和老师的推荐语。协和毕业生张之南回忆,当年考试过关后,“还要经过很特殊的面试,教授请考生到家吃饭,边吃边谈,谈家庭、志向、对一些社会问题的看法等,一律用英语对答。在此过程中,了解考生的举止、言谈、表达和英语会话能力。”

 

协和医学院师生合照

 

协和医学院毕业照


最终能够升入协和医学院的只是少数。毕业于协和、日后成为中国著名泌尿外科专家的吴阶平说,“一九三三年我考入燕大医预科,全班共有五十二名同学,到一九三六年考协和时,却只有十五人被录取。”


考入协和医学院本部后,等待学生的是更为艰苦的征途。吴阶平形象地描绘了自己经历过的协和一年级医学生的作息时间表:“早八点从宿舍到学校,十二点过后才下课,赶回宿舍午餐,午休不超过半小时,又赶到学校,下午两点开始实验课。虽规定五点结束,有时却拖得很晚。记得有一次,直到午夜一点做出实验结果才罢手。一般情况下,六点晚餐,然后到图书馆自习,晚十点图书馆闭馆,回到宿舍继续学习到十二点以后才能休息。考试前更是紧张,有的同学通宵达旦、彻夜不眠地复习功课。”


协和医学院学生宿舍

 

由于学习过分紧张,学生的健康状况普遍下降,还有些学生得了结核病。学校方面为此提高了伙食标准,并补贴了伙食费。


如此这般的用功背后,是协和残酷的逐级淘汰制度。老协和流传的说法是:“一门不及格必须补考,两门不及格要留级,三门不及格就要扫地出门”。而这里的及格线,不是六十分,是七十五分。吴阶平回忆:“我们上一班读完一年级后,因学习成绩不合格离校的有四人,留级的有四人。”


严苛的高标准教育,终于没有辜负小洛寄予的期望。协和,成为中国最早、最现代化的医学院和医院。教学上,培养了如林巧稚、吴阶平、诸福堂等一批顶尖名医,为日后中国医学发展提供了种子和骨干。科研方面亦成绩斐然,比如从中药大黄中成功提炼麻黄素,成为研究中草药成功的典范,此外还有对中国常见寄生虫病、黑热病和斑疹伤寒的研究等。


协和的图书馆


洛克菲勒家族不仅仅在美国举足轻重,而且还能够影响世界贸易组织。这个家族的创始人约翰 D 洛克菲勒,1937年5月23日病逝,享年98岁。生前,他是美国巨富,仅向教育、科学和宗教事业就献出了5.3亿美元。


有一次,洛克菲勒因公到华盛顿出差,投宿某饭店时,他向服务生要了一间最便宜的客房。服务生大惑不解地问道:“洛克菲勒先生,令公子投宿饭店时,总是选最好的房间,可是您住最便宜的客房,这是什么缘故呢?”洛克菲勒笑着说:“哦,他有一个有钱的爸爸,而我没有啊!”


   

这位美孚石油公司的创建者于1839年7月8日出生在乡间,是乡村医生的儿子。他几乎没有受过正规教育,从童年起,他把赚到的每个铜板都记在账上,学会了工作、节俭和施舍。他希望用他自己的钱财去帮助人们学会自立、自助。 

   

1855年,15岁的洛克菲勒花了40美元,在福尔索姆商业学院克利夫兰分校就读三个月,这是他一生中接受的惟一的一次正规的商业培训。18岁时,他从父亲手中以一分利贷款1000美元,与克拉克合作成立了克拉克――洛克菲勒公司,主要经营农产品。


因为当时的战争需要大量的农产品,所以,是美国的南北战争把20多岁嗅觉灵敏的洛克菲勒变成了一个富人。像其他富人一样,他每年花300美元雇人替他入伍打仗,而他却紧紧抓住战争给自己带来的重大机遇,积累了雄厚的资本,为今后的发展奠定了坚实的基础。

   

战争给洛克菲勒创造了发展的新天地,而战后的经济繁荣又给充满活力、机警敏锐、贪得无厌的他带来了无数的机遇,仅以4000美元的投资与他人合作成立了石油公司,从此一头撞进了黑金之河,财富从油井里喷涌而出,源源不断。


无与伦比的商业才智使他在短期内创建了美国最有实力、最令人生畏的垄断性企业――标准石油公司,成为世界首富。所提炼和销售的石油,几乎占当时美国同类产品总产量的90%,创造了美国历史上的一个神话。



洛克菲勒虽然聚敛了巨额财富,但自己的生活非常俭朴,而且时时刻刻都在给他的儿女们灌输他那一贫如洗的儿时的价值观。


防止富二代挥金如土的第一步,就是不让他们知道父亲是个富人。洛克菲勒的几个孩子在长大成人之前,从没去过父亲的办公室和炼油厂。他不让儿女成年前知道他是个富人。洛克菲勒在家里搞了一套虚拟的市场经济,称他的妻子为“总经理”,要求孩子们认真记账。


孩子们靠做家务来挣零花钱:打苍蝇2分钱,削铅笔1角钱,练琴每小时5分钱,修复花瓶则能挣1元钱,一天不吃糖可得2分钱,第二天还不吃奖励1角钱,每拔出菜地里10根杂草可以挣到1分钱。


惟一的男孩小约翰,劈柴的报酬是每小时1角5分钱,保持院里小路干净,每天是1角钱。洛克菲勒为自己能把孩子培养成小小的家务劳动力感到很得意,他曾指着13岁的女儿对别人说:“这个小姑娘已经开始挣钱了,你根本想像不到她是怎么挣的。我听说煤气用得仔细,费用就可以降下来,便告诉她,每月从目前的账单上节约下来的钱都归她。于是她每天晚上四处转悠,看到没有人在用的煤气灯,就去把它关小一点儿。”


他不厌其烦地教育孩子们勤俭节约,每当家里收到包裹,他总是把包裹纸和绳子保存起来。为了让孩子们学会相互谦让,只买一辆自行车给4个孩子。小约翰长大后不好意思地承认说,自己在8岁以前穿的全是裙子,因为他在家里最小,前面3个都是女孩。



像洛克菲勒这样节俭成性的资本家,竟然成了美国历史上最大的慈善家。截止20世纪20年代,洛克菲勒基金会成为世界上最大的慈善机构,他赞助的医疗教育和公共卫生是全球性的。他一生直接捐献了5.3亿美元,整个家族对慈善机构的赞助超过了10亿美元。其中,中国受益尤其多,接受的资金仅次于美国。



1915年,洛克菲勒基金会成立中国医学委员会,由该委员会负责在1921年建立了北京协和医科大学,这所大学为中国培养了一代又一代掌握现代知识的医学人才。



他的赞助还给慈善业带来了一场革命。在他之前,富有的捐赠人往往只是资助自己喜爱的团体,或者馈赠几幢房子,上面刻着他们的名字,以显示其品行高尚。洛克菲勒的慈善行为,则致力于促进知识创造和改善公共环境,这完全超越了个性,更加富有神话色彩,其影响更为广泛,意义也更加深远。


   

一位检察官曾这样称赞:“他堪称我国最伟大的公民。是他用财富创造了知识,舍此更无第二人。世界因为有了他而变得更加美好。这位世界首席公民将永垂青史。”


   

约翰·D· 洛克菲勒33岁时赚到了人生的第一个100万美元。43岁时,他建立了世界上前所未有的最大垄断企业——庞大的“标准石油公司”。但是53岁时,长期高度紧张的生活严重损坏了他的健康,失眠、消化不良、掉头发,精神趋于崩溃,肉体表征是他整个人“看起来像个木乃伊”。医生警告说,他必须在死亡和退休之间作一抉择。

   

无奈之下,他选择了退休。于是,便有了他“死于”53岁,但一直活到98岁的传奇人生。

   

那时,洛克菲勒的头发和眼睫毛全部掉光,只剩下淡淡的一绺眉毛。根据医生的说法,他得了“脱毛症”。这种病通常是由于过度紧张引起的。他的模样变得很古怪。后来他定制了一些假发,每顶500美元,从此,他就一直戴着这些假发。

   

有一次,他经由五大湖托运价值4万美元的谷物,没有投保,因为保险费要150美元。那天晚上,暴风袭击伊利湖。第二天早上,当他的合伙人加勒来到办公室时,发现洛克菲勒正绕着房间焦急地踱步。“快”,他发抖地说:“看看现在是否还可以投保,如果不能的话,就太迟了!”


加勒冲到城里,取得了保险。但当他回到办公室的时候,发现洛克菲勒的情况更糟了。因为这时,正好有一封电报来到,称货物已安全卸下,未受到暴风雨袭击。洛克菲勒比先前更沮丧了,因为他们已“浪费”了150美元!他伤心至极,不得不回家躺下休息。

   

那时他的公司每年经手50万美元的生意,而他却为150美元如此失魂落魄,甚至因此而躺倒。

   

就在财富像维苏威火山金黄色的岩浆一样,源源不绝流入他保险箱的时候,洛克菲勒的私人世界却崩溃了。疾病从内部向他发动攻击,令他措手不及,疑惑不安。最后,医生们把惊人的实情坦白告诉他。他只有两种选择:或是财富和烦恼,或是生命。他选择了退休。

   

医生们开始挽救洛克菲勒的生命,为他立下三条规则:


一、避免烦恼,在任何情况下,绝不为任何事烦恼。


二、放松心情,多在户外做适当运动。


三、注意节食,随时保持半饥饿状态。

   

洛克菲勒遵守这三条规则,因此挽救了自己的性命。他从事业上退休,学习高尔夫球,整理庭院,和邻居聊天;他打牌、唱歌;但他同时也进行别的事。他开始为他人着想,考虑把数百万的金钱捐出去。

   

在他获知密执安湖湖岸的一家学校因为抵押权而被迫关闭时,他立刻展开援助行动,捐出数百万美元去援助它。这所学校,就是后来举世闻名的芝加哥大学。

   

他尽力帮助黑人,还帮助消灭十二指肠虫。他成立了一个庞大的国际性基金会,致力于消灭全世界各地的疾病、文盲及无知。在他的资助下,科学家发现了盘尼西林,以及其他多种新药。后来,他在北京创办了协和医院与协和医学院。

   

洛克菲勒度过了98个春秋。经常保持幽默感也是他长寿的奥妙之一。


老洛与小洛


老洛克菲勒和小洛克菲勒

 

我们故事的主角叫John D. Rockefeller Jr,人称小洛克菲勒,(第二代)不错,他有一个我们拼不起的爹,是美国现代商业史上一个标志性的人物,也是人类史上第一个被称作billionaire(十亿美元富豪)的人。他就是老洛克菲勒,依靠石油的垄断性经营发了财,真正地富可敌国。

 

小洛克菲勒(以下简称小洛好了)其实是活在老爹的阴影之下,从小是个沉默寡言、气质抑郁的人。他为人正直善良,称得上是老爹的乖宝宝,没有多少富家公子的坏习气,最大的一点个人爱好便是收藏艺术品。

 

小洛

 

从青年时代起,小洛就经常去百货大亨本杰明·奥特曼家串门,去看他家收藏的各式华丽的中国瓷器。也就是从那时起,小洛成为了一名中国清代瓷器的狂热爱好者。


几十年后,小洛的儿子戴维,脑中还印着小时候的清晰画面:父亲拿着放大镜,小心翼翼、全神贯注地端详他所收藏的那些中国花瓶,沉迷其中,久久不能自拔,对中华文化的迷恋,已融进他的血液中……

 


小洛的最爱:中国清代瓷瓶

 

1951年,银行大亨J·P·摩根生前收藏的所有中国花瓶被公开拍卖,尽管此时的小洛已三十九岁了,但他还是不得不向父亲老洛贷款,因为这批花瓶的价格高达两百万美元。


为获得这笔贷款,小洛写信对老洛说:“瓷器是我唯一的爱好,也是我唯一想要花费金钱的地方。尽管这项爱好花销不菲,但它十分安静,低调而不张扬。”这封信让本来持反对意见的老洛感动了,最终他将这批瓷器买下,完全作为礼物赠送给了儿子。

 

小洛与老洛

 

1913年,老洛的基金会成立以后,他将打理基金会的重任交给了正直可靠的小洛,成为小洛在中国捐建协和医学院的重要铺垫。

 

老洛和小洛一家子

 

早在1902年,小洛资助过的一个宗教团体就给他带来了他所关心的中国最新消息。这个团体在中国考察,看到了一个古老的社会正在发生剧烈变化。他们认为教育和社会改革,对于世纪之交的中国是很重要的。

 

1906年,芝加哥大学校长贾森又告诉他,应该在中国及早建立一所综合性大学,“一所完全无教派的,有着最高理想和最大宽容的大学。”

 

芝加哥大学校长贾森


想干一番大事业的小洛十分激动。此时的中国,从行为方式到思想观念正处于深刻的变革之中,同时又正向西方开放,不断吸收新事物。这给了他们一片广阔的天地进行试验。

 

小洛将自己的想法告诉了父亲,老洛拿出一大笔钱,让他再派团前往中国考察。

 

1909年,考察团递交了报告:西方大学所体现的科学理性可以解中国现代化成功之谜。但办一所像芝加哥大学那样的综合大学,由于种种条件限制行不通,建议转向医学。因为医学正好是科学与教育、改造社会与改造思想的结合点,又是中国人民迫切需要的,特别是在政局动荡不安的中国,医学最没有争议。

 

洛克菲勒基金会成员到中国考察

 

1914年,洛克菲勒基金会刚成立不久,小洛又专门针对中国的医学和教育派出了一个考察团。在四个月的时间内,考察团遍访中国十几个城市的学校和医院,并就新医学院的标准广泛征求意见。当时有两种看法:一种主张标准低一些,以适应目前需要;另一种则主张从长远利益出发,办高标准学校,培养顶尖人才,将来发挥更大的影响和作用。

 

是建一般标准的学校,还是高标准学校?

 

考察团建议采纳后者,当时的中国,突破持续多年的教会教育十分必要。因为教会从底层推动教育是极度愚蠢的。顶尖的教育才是需要的。将顶层的人教育好,由他们教育层次低一些的人,再依次向下,这样才能推动教育的发展。


次年,第三个考察团又来到中国,进行了更为细致的考察。三次考察的结果,让小洛下定决心:在中国的文化之都北京,创办一所集教学、临床、科研于一体的高标准医学院。为此,他还专门设立了在华机构。

1915年6月,基金会用二十万美元,购买下一所教会医学院的全部资产,并将新的医学院定名为北京协和医学院(Peking Union Medical College),下设一个临床医院协和医院。此后,“高标准”便一直贯穿在协和的方方面面,从最初的选址及建筑,都是如此。

 

他们费了不少周折,收购了豫王府的旧址,面积达六十余亩,计划建筑十四座新楼。并邀请设计过哈佛医学院的著名建筑师柯立芝,主持规划协和医学院的建筑工作。这位在美国声名赫赫的建筑师,第一眼看到“豫王府”,便被中国建筑的壮丽所倾倒,他决心修改自己原先的设计稿,打造一座“中西合璧的,有着宫殿式外观的校园和医院群建筑”。

 

在外观上,柯立芝保留了许多如“拱顶”和“琉璃瓦”这样的中国元素,而建筑内部,则是一水儿当时最为考究的西式设备,连水汀管、门锁、抽水马桶都是从美国运来的。

这样的考究和设计带来的花销是惊人的。协和医学院的建筑预算本只有一百万美元。到1919年底,建设学校的所有费用竟已达到750万美元。小洛对设计中的中式建筑细节有着强烈的兴趣,他坚持要求柯立芝要“不惜一切代价”地完成。

 

1921年,协和医学院落成,小洛乘坐轮船海上航行了一个多月,从美国赶来出席开幕典礼。中美两国政界、科学界、教育界要人齐聚,时任总统徐世昌派来颜惠庆代表其发表演说。

 

徐世昌和小洛克菲勒

 

开幕典礼成为北京传诵一时的文化大事件,任教于北大的胡适在日记中提到协和医学院的典礼:“自有北京以来,不曾有这样一个庄严仪式。”


协和医学院校内图

 

协和医学院的学生实验室


当协和医学院运行达到成熟以后,洛克菲勒基金会将对华资助的重心转向了乡村建设,从金字塔尖端的精英,走向了中国最需要帮助的广大乡村。

  

1951年,中国解放后第三个年头,协和医学院被收归国有。至此,洛克菲勒基金会不得不停止了最后一笔拨款。负责建造和运营协和医学院的机构也被迫离开中国。


心情沮丧的小洛写信给朋友说,对协和医学院脱离洛克菲勒基金会表示遗憾,但他希望这所学校将继续执行它的使命,“我们不应认为这所学校的用武之地提前终止了,其实不过是换了一种管理而已……让我们希望、祈祷和相信,所有的一切必将有最完美的结果。”

 

改革开放后,洛克菲勒是最早恢复与中国合作的基金会。它的工作不是以国别分,而是按领域分,而它所一贯关注的重点——农业、医疗卫生、计划生育无一不是中国急需的领域。

 

现在,它在中国的合作单位相当广泛:农科院、中科院的农业政策研究所、在杭州的中国全国水稻研究所、中国环境与发展研究所、中国计划生育委员会及其下属机构、中国科技委员会及其下属机构及一些地方研究所和机构等等。

 

如果说之前的基金会将建设重点放在北京协和医学院,那么今天的各类援助集中于中国及亚洲重点医学院校。中华医学基金会鼓励致力于中国卫生事业发展的机构与 CMB 相关院校直接建立合作关系。

 

2010年国庆节前,美国中华医学基金会(洛克菲勒基金会建立),基金会主席陈致和博士荣获中国政府「友谊奖」。这份来自中国政府对外国专家的最高荣誉奖项,为这个具有近百年历史的基金会带来了一份来自中国的「迟到的」谢意。

   

协和是一部中国现代医学史


在迄今的中国官方文件里,留存着这样的档案记录:北京协和医学院(Peking Union Medical College)是中华人民共和国国家卫生和计划生育委员会直属的唯一一所重点医科大学,与中国医学科学院院校一体,是中国国家级医学科学学术中心和综合性科学研究机构。“卓越医生教育培养计划”试点高校。


北京协和医学院由美国洛克菲勒基金会于1917年捐资创办,1919年10月开办八年制医学本科,是我国最早设有八年制临床医学专业和护理本科教育的医学院校,被誉为中国医学殿堂。


协和医院培养出张孝骞、林巧稚、曾宪九、吴阶平、诸福堂等一批医学大家,在中国建立起了培养现代医学人才的体系。这些中国现代医学精英日后在全国各地创办了大批医院,为中国现代医学发展打下了基础。


学校历经“私立北平协和医学院”、“中国协和医学院”、“中国首都医科大学”、“中国协和医科大学”等多个历史阶段,于2007年5月18日正式复名为北京协和医学院。


美国时代周刊记载:“从1913年5月开始的十年内,洛克菲勒基金会花费了将近8000万美元,其中最大的一笔礼物是给了北京协和医学院。截止到那时,用于协和的共计1000万美元,比用于约翰·霍普金斯大学的700万美元还多。据1956年统计,最终,基金会为打造北京协和医学院及协和医院的总计投入超过了4800万美元。”


这也是洛克菲勒基金会在海外单项拨款数目最大、时间延续最长的慈善援助项目。




2017年3月20日,戴维 洛克菲勒安然辞世,享年101岁。


北京协和医学院发表文告,永远铭记和感恩洛克菲勒家族给中国人民带来的这一切。



今日内容标题板






声明:本号所有转载内容,版权归原作者所有,如有侵权,请留言联系删除。图片来源于网路。本文不代表任何机构的意见或建议,也不构成任何操作建议,对文中陈述、观点、判断保持中立,不对所包含的内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。





    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存