余真最新自选诗十二首||正在淹没你，也淹没我的途中
余真自选诗十二首
余真，原名苏惠。1998年生于重庆江津。诗歌见于《诗刊》《诗歌月刊》《星星》《草堂》《花城》《长江文艺》等。偶有获奖，参加诗刊社34届青春诗会。出版个人诗集《小叶榕》。
余真
◆站在站台上的人
铁路旁的夹竹桃，微风抖动着你们
有人因爱而离去，带着你们笔挺的香气
他说离去无需渲染。他不理解拥挤的站台
有人不舍就有人迫切……
有人获得爱，就有人回绝或者失去
他的忠诚。他不主张语言，在空白的纸面
他不热衷电影里，灰蒙的布陈……
季节都如此激昂。将花枝们递来递去，果实
像雪花一样朴素，它们掉在地上，
任由脚印密布。在他那极度无聊的想象里
你们如秋天一样金黄，像凋谢一样蜷缩
没有人会在另一端等待你们
◆诱因
小时候，我坐在自家门槛上
捱了父亲的骂。说是抵触门神。
小时候，喜周六周日，喜雨天。
任露珠打湿裤管，伙同三两好友挖麻草根
摘路边的小野果，偷邻家的甘蔗。
现在我未满二十，笃信鬼神之说，
假期不再令我快乐，小腿蓄满隐痛。
坐在乡村的残垣断壁之下。
◆仿佛梦境
飞上枝头的白鸽，落在了少女的及笄
落叶们把自己交给了草地
她们安详，寂静，把大腿和乳房
交给了草地
她们睡在草地上，仿佛跟草地长在了一起
她们仿佛还不认识男人
仿佛一切都还是值得托付的
◆莉莉安
莉莉安，这个冬天你不能去水塘
洗你那早逝的父亲发黄的衬衫。不能由此
沾染水波的伤讯。你那在天气里读得
发痛的手指，就交由我。我给你
一段婚姻。在这坏天气里，没有什么女人
不憧憬一个离异男人燃烧的炉灶
我的空荡的房间，还有尚未掉完的窗花
可以安置你的到来。我失落的挥毫
已经投进了黑夜的激流。莉莉安，我向往
百叶窗关闭的发白的拂晓，我会在积雪中
明白它们凉透的洁癖。雪花们会压碎
我们臭烘烘的道德。树塔们不住地抖动
从这个夜晚开始。我不在意过往你
无济于事的伤悲，是否从托斯卡尼开始
抑或你刺痛我的目光，凋谢中的黑枪丸
对别人仍有不息的爱意。我只要你来到我
一个孤寂男人的身侧。来爱我吧，来准备我
早晨的日常：你说肉松面包，驼峰中的一枚
你说衣柜里的樟脑丸，混淆于你丢失的衣扣
我会是你丢弃的衣裳中的一件，你是
令我妥帖的温度，我面前铺满倒影的浑浊江水。
◆冬天
父亲出生在冬天。南方的急躁的冬天
它热爱雨水的践踏。它浇灭着，父亲竖起的衣领里
藏着的高粱的绯色。冲刷着父亲
哑口无言的鞋子。浸泡着鞋子里，又红又肿的脚趾
几根经历工地和高楼恐吓的脚趾。它们和雨水黏在一起
躲在鞋底，多么拘谨。
◆小叶榕
春天它尽情茂盛，树下有永不知悔的
独白。我的心如晚霞浮动。
整个秋天，我都没能获取抵达树顶的
方法。这里逐渐失去日色的垂怜。
倦鸟们踏上疲惫的迷途。
没有得到面孔的风，一遍遍割下
它们深邃的绿意。
落叶们一遍遍怜爱，行路者的身影。
◆小叶榕之二
我经常一个人，在大学城东路上踱步
那淹没我视线的小叶榕，垂垂老矣的小叶榕
它面对我，而我数年间总是背过身去
这孤傲的小叶榕，不知回头的小叶榕
我从东路走到了西路，不曾撼动它的视野
◆一个单调的早晨
我不为月亮还未离去而惶惑
我也惰于惊叹那突然发生的日出
那被突然剥夺的一个叫昨天的日子
平静的海面白得形同概念，
让我想起你，让我想起那山谷
微微腾起的白色水雾。人们清醒或者
混沌。看不清它的瑕疵，那海面就像
一只整晚擦拭的瓷碗……我如此贴近
它的易碎。一切如此简洁、宁静，
就像蛋壳在碗上，
取出了自己的另一副本体
◆碎片
那个午后我在岸边发呆，粗碗中的酒
已经褪到了裙底，过去我们赞美着爱情和街道
赞美着沙柳萧条的光辉。更久远的时候
我是一堆浑浊的麦垛，而你曾令我死灰复燃
像路边一簇簇盛放的百日菊。火光映着
池塘延伸的裂纹，让我想到过去庭院中的
夜晚，我们认为星空浩瀚又渺若无物
而黑暗中铺满了黑暗的枝头。一切存在都不再具体
我和黑暗都是无助的旁观者，我和黑暗都有
浩瀚又渺如无物的碎片，这碎片源自不可逝去的往日
◆年龄
我的堂姐长我十岁，她说女人
过了二十这道大关
就老得很快了。是啊，我的姐姐
她已有过推土机压平的孕肚
和十年不快的婚姻生活
她曾和我一样年轻着又保持着
对衰老的亢奋
◆落日拂来燎原的大火
你曾度过我最美好的年华，是虚构的
你在黎明前翻阅山色，目睹我空洞的人间
遇见飞絮，游鱼
隐于芦苇荡的野鸭子
你是春风、夏风、秋风、冬风
穿越我，又一去无返
出没的苍耳，不要把旅途寄予
给正值夜归的兔子
我想提醒游荡的鬼魂，渐升
的寒潮。任凭落叶，使劲地吹奏
我们已经说不出更多的话了
我看到枯树们相视多年却又无言以对
它们伸出的干燥的手臂，越来越接近厨房的柴薪
桃花已更替了新的枝蔓，落日拂来
燎原的大火
正在淹没你，也淹没我的途中
◆空山寂寂
我相信最仁慈的，必定是漫山的草木
他们如此深入，像一个动情的父亲
离那种深入，我们尚欠缺一副肉身
河流像一管喉咙，我们的心事一直滚动
却没人说得出口
陆岸，一个自由的放歌者；
一见之地，一个对诗歌的一见钟情之地。
不唯名家，不薄新人，只爱好诗。
欢迎您的关注，批评指正！