西蒙·蒙蒂菲奥里 | 末世能臣斯托雷平：他不死，沙俄有救吗？
本 文 约 2400 字
阅 读 需 要
5 min
点击上方绿标即可收听音频
100年前的今天，俄国发生了十月革命。这曾被视为人类史上最重要的事。100年后，这个日子的节庆味道越来越淡，更多对历史的还原与反思浮出水面。
以超级畅销书《耶路撒冷三千年》享誉全球的历史学家西蒙·蒙蒂菲奥里，近期推出了新著《罗曼诺夫皇朝》，详述三百年罗曼诺夫皇朝的故事，探寻所谓“历史必然性”背后的另一种可能。
历代将亡，总有不甘者，欲逞一己之力，挽狂澜于既倒。中国历史上的各种末世孤臣，代有其人，而对沙俄罗曼诺夫王朝来说，他们也有斯托雷平，并且不同于只是尽忠守节的殉道者，他的改革方案可说切中时弊，如果不是他的突然死亡，俄国革命是否会是另一番模样？历史没有如果，但100年后斯氏已由“反革命典型”变成了俄国朝野缅怀、普京亲自致祭的“改革代言人”。
彼得·斯托雷平是一位将军的儿子，是个富裕、有文化且婚姻美满的贵族，高大、威严、英俊，右臂略微萎缩，是一位有远见卓识的领导人。他担任萨拉托夫总督时，曾亲自解除恐怖分子的武装。颇具才干的斯托雷平是一个务实的君主主义者，他决心重塑政治体制。他懂得在俄国，最危险的事情就是显露出自己的弱点。1906年，斯托雷平被沙皇尼古拉二世任命为内务大臣，他很快将成为俄国的主宰者。
斯托雷平镇压反叛者的同时，所有革命党派，都通过暗杀来显示自己的存在。从1905年10月到1906年9月，有3600名官员被刺杀。
8月12日，斯托雷平在别墅接待客人，这时社会革命党极端派的三名自杀炸弹袭击者闯进房间引爆炸弹，炸死27人，炸伤70人。斯托雷平面部流血，抱着受伤的女儿逃出废墟，后面跟着他的三岁儿子。
遇刺之后，斯托雷平照常主持内阁，“仿佛什么也没有发生”。沙皇发来一封私人信件，祝贺“神圣的奇迹，我的心和你在一起”。
“我的生命属于您，陛下。”斯托雷平回信道。
沙皇要求不经审判就处决犯人，“犯有死罪的人今后无需漫长的等待，必须在犯罪48小时之内将其定罪和处决。”沙皇这道违反正当司法程序的间接命令被人们怪罪到斯托雷平身上。此后一直到斯大林时代，绞索就被称为“斯托雷平的领带”。
“你们可以说我在反对革命，”斯托雷平吹嘘道，“但我支持改革。”他以俾斯麦为榜样，信仰得到议会支持的、强大的、民族主义的君主制，但不相信议会制政府。“我们要的，”他说，“是一个伟大的俄国。”
尼基（编者注：尼基为尼古拉二世的昵称）在1906年10月11日告诉母亲：“我无法告诉你，我现在是多么喜爱和尊敬斯托雷平。”
1907年2月20日，第二届杜马开幕的时候，它比第一届更加激进，包括118名社会主义者。激进分子要求没收地主的土地，这是沙皇和首相都不可能考虑的。3月6日，斯托雷平在一场精彩的表演中挑战激进分子。“这种企图让政府瘫痪的攻击，相当于对政府说‘举手投降！’”他宣称，“对此政府只会用两个字回答：‘不怕！’”
“有时斯托雷平太专横跋扈，我会觉得恼火，”尼基承认，“但这没关系，他是我有过的最好的首相。”
艰苦斗争了六年，并且察觉到沙皇的两面三刀，斯托雷平于1911年3月5日再次辞职。尼古拉二世拒绝，但他俩有着本质的差别。斯托雷平希望在下层阶级当中为君主制建立新的基础，用土地改革来提高农民和工人的福祉，以争取无产阶级；并向波兰人和其他民族让步，以笼络他们。但沙皇和他的谋士们想尽办法破坏斯托雷平的努力。沙皇不能原谅斯托雷平的聪明和自负。“你以为我会喜欢老是读到报纸里写‘大臣会议主席做了这个，做了那个’吗？”他后来这样爆发道。“我不重要吗？我是个无名小卒吗？”
斯托雷平提出，如果要他留下，必须把他的政敌送离圣彼得堡，让杜马休会，并用皇帝敕令让他的提案强行通过。
斯托雷平收到了沙皇长达十六页的信：“我不希望允许你辞职……”沙皇怨恨斯托雷平开出的最后通牒，但急于“不惜一切代价挽留你”，于是在斯托雷平面前屈服了。
1911年8月末，沙皇和全家前往基辅，为亚历山大二世的雕像揭幕。斯托雷平已经先期抵达，沙皇还邀请了拉斯普京。在揭幕典礼上，拉斯普京从一侧观看沙皇和首相，指着斯托雷平的马车说：“死神和他在一起！”
斯托雷平看上去病怏怏而抑郁。他要么是害怕暗杀（这种害怕不无道理，因为据说有十七次暗杀他的企图），要么是害怕死于心脏病。
他的担心是正确的。当地的暗探局主管库里亚博科上校检查是否有威胁时，他的一名双面间谍，一个名叫德米特里·博格罗夫的年轻革命者，警告说恐怖分子即将在基辅市立剧院上演歌剧期间刺杀斯托雷平。库里亚博科和沙皇的首席保镖斯皮罗多维奇讯问了博格罗夫，后者提议，如果给他弄一张当天的歌剧票，他就可以指认“刺客”。负责此事的副内政大臣帕维尔·库尔洛夫将军批准了这个白痴计划。
9月1日，沙皇等人抵达基辅市立剧院，包厢里坐满了衣着光鲜的波兰贵族，而斯托雷平身穿一件带金色肩章的白色夏季宫廷制服，和其他大臣一起坐在几码之外的前排。库里亚博科和斯皮罗多维奇寻找他们的穿礼服大衣的双面间谍博格罗夫，他们已经给了他门票。
在乐池，年轻的博格罗夫接近了首相。斯托雷平“好奇地看着他，仿佛在问他要什么，”然而博格罗夫拔出手枪，连开两枪，第一枪打中了斯托雷平举起的手，第二枪打中了他胸前佩戴的弗拉基米尔勋章，子弹然后击穿他的身体，射入他的肝脏。“管弦乐队在演奏幕间插曲，”当时坐在皇室包厢内、沙皇身旁的纳雷什金娜回忆道，“突然间响起金属的声音。”尼古拉二世听到两声枪响，不顾两个女儿的劝阻，匆匆赶回包厢，“在那里，斯托雷平就站在我对面，”他写道。女人们尖叫起来，“我看到一群军官把某人拖走”。斯托雷平“缓缓转过身面对我，用左手画了十字。直到这时我才发现他脸色煞白，上衣右臂上都是血”。在他的白色衣服上，血迹非常鲜亮。斯托雷平摸了摸自己的前胸，意识到自己中弹了。然后他看着沙皇，对（宫廷事务大臣）弗雷德里克斯说：“告诉陛下，我很很高兴为沙皇而死。”
“皇帝面色惨白。”纳雷什金娜记载道。
斯托雷平在医生照料下，走出剧院到救护车上，被送往医院。沙皇留在自己包厢里，“显然非常难过，但没有显露出恐惧”。演员们来到舞台，跪下，哭泣着唱起国歌。“我11点离开，”尼基告诉母亲，“你能想象我是什么感觉……可怜的斯托雷平在那一夜受了大罪。”尼古拉二世写道。
9月3日，在马雅可夫斯基医院，斯托雷平的妻子发现他很健谈，但子弹还在他的肝脏附近尚未取出。沙皇来探视，她不准沙皇与她丈夫谈话，因为担心让丈夫激动。伤口出现脓毒。5日，斯托雷平说：“关灯。”然后就死了。
次日上午，尼古拉二世在他的床前祈祷，反复说：“原谅我！”
斯托雷平遗体从医院转移到佩乔尔斯克修道院，1911年9月
值班主编 | 曲飞 值班编辑 | 小窗 主播 | 夏晴朗
这是第 2 篇文章
- END -
本文节选自西蒙·蒙蒂菲奥里《罗曼诺夫皇朝》，由该书译者陆大鹏供稿，已获作者授权。该书已由社科文献出版社·甲骨文工作室出版，敬请关注。
© Copyright
作家原创作品 | 未经授权请勿转载 | 欢迎分享朋友圈