“乡间众生”计划:将驻村社工的朋友圈“曝光”,窥见中国乡村的真实样态(一)
“乡间众生”是乡建院社区营造团队社工们平日在村中的记录。在碎片化、甚至粉末化阅读时代,大众对于深度长文阅读越来越没有耐心,但这并不代表对坦诚、真实、触动人心的内容没有需求。
在时代更迭、生活飞速发展之时,将零星散落在朋友圈的点滴记录串联梳理起来,就有可能窥探出“乡间众生”的全貌。方振宁做“微阅读、微写作”计划,王石举办朋友圈展览,叫“窗外”,但观察和记录时代不是名人才拥有的权利,每个平凡人都能完成。故此,我们将乡建院驻村社工们的朋友圈搜集整理出,也希望更多驻村社工加入我们,共同完成“乡间众生”计划,借助这些低视角,窥见中国乡村被遮蔽的真实样态。
乡间众生
童年
2018年3月8日
乡村坐标:重庆市城口县坪上村
一个坐在正当门支着“桌椅”写作业的小姑娘,乡土社会的稳定,就是能够保证长大的孩子也能在当下看到过去自己的影子。(偷拍被发现,闪人!)
乡间众生
人间贫富思
2018年3月10日
乡村坐标:重庆市城口县坪上村
房东奶奶说,“现在都没得人懂这些咯”。
房东家无万贯,建档立卡,是为贫;父慈子孝,婆媳相安,幼孙温良,是为富。
从人活一世的本质需求出发:有的富难洗贫,有的贫能养富。
乡间众生
一线战场
2018年3月12日
乡村坐标:重庆市城口县坪上村
在巴山社区营造工作初期阶段,为与社区农户发生联系以破冰,遂跟随乡镇干部一起参与脱贫攻坚“春季大走访大调研”。这家农户大叔先从家里端来一盘水果,返回去又从屋里提来一箱加多宝,这种招待让人回忆起社团下乡的场景。不同的身份,类似的待遇。
晚上参与传说中骇人听闻的扶贫填表,名不虚传,确实很累人。
在乡间,与这场战斗有关的群体,是个多么庞大的数字。
在被干部问到“需要撒子啵”时,大叔笑道“需要钱”……
乡间众生
家家有本难念的经
2018年3月15日
乡村坐标:重庆市城口县坪上村
跟乡建院内置金融项目经理樊冰冰一起去看村里刚修好的集体经济固定资产——网箱养鱼设备,从下湖路沿台阶走到湖面处,回来时为了抄近路,我们选择从村里“站立着的土地”上穿插而过。
一路走上来,我们俩气喘吁吁,于是我心生感概。
我对冰哥说:“要是给这边的人一块平地,他们得多满足呦!”
冰哥淡然接道:“是哦,要是给甘肃人一个湖,他们得多满足呦!”
乡间众生
流动着的中国-姜庄篇
2018年3月30日
乡村坐标: 河南省濮阳市台前县姜庄村
从明初因战乱而开始自徐淮北迁的姜氏后人,带着姜太公传下来的家谱历经近整个大明王朝,在明末时期基本定居于今鲁豫交界的台前县夹河乡姜庄村,至今已绵延至九十七代。
在刚迁至黄河之滨的姜庄村时,那片土地上已经居住有宋氏一族。作为外来人口的姜氏族人,在那片土地上开垦荒地、建设家园,在那片家园里树立宗祠,传宗接代。随着时光迁移,太公的金光护佑下的姜氏族人慢慢发展壮大,历经“姜庄pk宋楼”的村名博弈之后,村子里渐渐成为了姜氏族人的天下,而宋氏族人目前就只剩一户了。
这片土地上的众生,遭遇黄河改道,大水淹没了宗祠、土地和宅院。极端的自然资源禀赋形式,使得这方土地上的百姓开始变得坚强甚至强悍,激情燃烧的岁月里他们架起枪械与对岸的人们争夺黄河改道前本来属于他们的土地。
不管意识形态如何评价改革开放的好坏对错,对于姜庄的百姓来说,能够从土地上面解放出去,寻找到种地以外其他的谋生方式,是一个多么和谐幸福的出路。他们不必面对地缘的斗争,不必因为大自然剥夺了土地而被剥夺生活的权力。
乡间众生
笔记和乡民
2018年8月22日
乡村坐标: 山西省临汾市隰县阳头升村
村民做起笔记来,还是很可爱的。[奸笑]
乡间众生
老支书都是活宝贝
2018年4月10日
乡村坐标:重庆市城口县坪上村
一位十几年前退居二线的老支书,言谈之中流露着自己二十多年“为官生涯”没有贪污的自豪感。
老支书说现在村里工作比当年要容易得多了,因为现在不用从农户手里收税费。老人家感叹当年入户收农业税时的艰难,他做工作的方法就是要充分跟农户沟通。我问老支书会怎样沟通,老人家坦言:“会告诉农户,现在国家还很困难,需要人民群众支援共建”,情理之间体现着一个村支书在基层工作中的大格局。
像我这样听过温老师讲“通过农业税等从农民那里提取剩余来推动国家工业化”的年轻人,都会愤愤的为被“压榨”的农民鸣不平。老支书作为当事人,在自己家同样遭受物质困难的年代担当着超越自身境遇的国家责任,足以被当做英雄来景仰。
乡间众生
一年之计在于春
2018年3月22日
乡村坐标:陕西省安康市汉阴县堰坪村
“春生夏长秋收冬藏”是乡民的生活,“春忙夏忙秋忙冬荒”是乡民的生计。别嫌乡民耍无赖,世事常把乡民甩。
“乡间众生”的策划人是乡建院社区营造团队驻重庆城口县巴山镇坪上村的社工——贾林闯,因此第一期很多感悟多来自于坪上村,影射了重庆巴山镇乡村的切片,往后我们会吸纳更多社工加入我们,用个体的真实、微小的视角,一同拼出中国乡村的样态。
策划 / 贾林闯 乡建院社区营造团队
联合策划 / 乡建院品牌部
图文 / 贾林闯
更多精彩内容,请点击下方图片阅览