金像影后曾美慧孜：名利场注意到我时，我已经杀红眼了
香港电影金像奖颁奖典礼前，我问曾美慧孜，是否有准备获奖感言。“有准备，”她说，就是感谢帮助我的人，感谢妈妈，剩下20%临场发挥。
自从去年入围金马，颁奖季已经持续了半年，她在《三夫》中的表演，难度与尺度一直被热议。金像奖之前，她拿下香港电影评论学会、编剧家协会和导演协会的最佳女主角。当惠英红、鲍起静念出她的名字时，靴子最终落地。
“多谢香港电影金像奖，给我这双玻璃鞋，”她举着奖杯用粤语说。其实这位“灰姑娘”的起点颇高，15年前，她参演的第一部电影是娄烨的作品，第二部《苹果》入围了柏林电影节。
之后却是漫长的低谷期。她一直渴望出演成熟女人，但长着一张娃娃脸，很难被选中；身体逐渐丰满，孩子的角色也不再合适了。直到2016年的《冥王星时刻》，人们才重新发现了她。这时她终于演了成人。此后是《地球最后的夜晚》、《三夫》，恐怕再不会有人把她看做孩子。
金像奖之前，我与她见过四次。每次她素颜前来，戴着棒球帽，衣服总是颜色鲜艳，大红色、粉色、绿色、金色。她客气礼貌，“什么都行”，一讲到角色和表演，就非常笃定，“我确定这是我想要的”、“我意识到自己对这种东西非常渴望”。她以理性的口吻剖析着自己和演员这个职业，在她看来，身体不过是做角色的材料，无所谓暴露，而对私生活却毫无暴露的欲望。
听我说要去香港看《三夫》时，她捂住了脸，放下演员的理性，露出害羞的神色，“那你岂不是要看到？”
以下是曾美慧孜的自述。
❶
灰姑娘穿上水晶鞋，大家才看到你
《三夫》开拍前一天，我才拿到剧本，知道这个有三个丈夫的妓女的故事如何展开。
角色是个智力有些障碍的女人。我的大部分戏，是和不同的男人做交易，主要场景在船上。陈果导演之前拍过《榴莲飘飘》、《香港有个荷里活》，这部是他“妓女三部曲”的最后一部。
我十几年前就见过陈果导演。当时他寻找一个女儿的角色，我被带到一个咖啡厅见他，那时我长得比较壮，陈导看了看我，说，不合适。只见了五六分钟，也没喝上咖啡。一年前《三夫》的选角，还是在咖啡厅，聊了十几分钟。但是什么戏，找什么女演员，都没说，他就裹在大衣里这么看着我。
他问，你之前干吗呀。我也不敢说得太深，尤其见导演这样的、给我机会的人，我不敢太袒露自己的个性。我记得我说的非常中规中矩，没任何出挑的地方，当时还觉得自己表现不好呢。咖啡喝到一半，陈果说，今天就这样吧。
过了两天，陈果邀我再喝一次咖啡。我终于有时间喝完一杯咖啡了。我们见了四十多分钟，他开始说，我们这个戏应该这么拍。我都惊了，他用到“我们”这个词，代表有可能一起拍戏，作为女演员还是很敏感的。他说电影灵感来自沈从文的小说《丈夫》，场景可能会设置在香港海边的吊脚楼。
那一刻我觉得这是女演员渴望的一个角色，听起来像一条鱼。对我来说，那不就是美人鱼吗？我要演一条美人鱼了。
但陈导还没告诉我是什么故事，之后的一个多月也没有消息。我不好追问，人家那么有名，追问其实是没有意义的。当演员这么多年，我学会了对自己很漠然。你只有对自己很漠然，你就不会太失望，你不会太失望，你就不会太悲伤。
陈果导演在选角上还是很准确。“妓女三部曲”第一部选的是秦海璐，第二部是周迅，第三部，对，就是我。
Masha Ma黑色西服外套 Katy Tan 黑色绒布颈带
这个角色需要胖，我一天吃七八顿，吃了就睡。胃口养得很大，巨无霸，三个，大碗的面，三碗，不成问题。一个月胖到140多斤，原来的裤子都穿不上了。
开拍当天，发生了一个小插曲。我看了一眼场记的板子，发现上面导演一栏写的不是陈果的名字。我当时都懵了，要不是看到陈果导演真的在现场，都会觉得自己被骗了。但我不敢问。大概七八天后，我小心翼翼问了场记，场记说，我也发现这个问题了。他去告诉剧组，这个女演员有点焦虑了，担心这个片子不是陈果导演的。剧组才解释，电影素材会发到不同的地方制作，陈导希望先保持低调。
当时我一个人在香港，听不懂粤语，陈导给我讲戏时才说国语。在不知情的七八天里，还不能让情绪受影响，情绪不在线，角色就完了。这还是需要一点勇气的。
去年11月，我在沙发上剪指甲，突然收到很多信息和电话。我这么闲一个人，怎么会有这么多人找我？结果一看，我入围了金马奖。以前看女演员说发现自己入围了，就站在沙发上跳，我说吹牛吧，哪会这么激动。但那一刻真的蛮激动，我真的相信了那些女演员说的话，高兴到站在沙发上跳。
我知道，这就是我想要的，这个hunger game终于像我想象的那样开始了。出道十几年，我一直都没有受到关注，第一次被关注就是在金马，第一次提名金像就获奖了。名利场是一个残忍的地方，它真正关注你的时候，你已经杀红眼了，快奋斗到极限了。而一旦它青睐你，你好像就有了光环。
从提名金马那一刻开始，就有经纪公司联系我。大家知道的，最顶尖的，我都接触过，聊了不下40个。
现在就像灰姑娘穿上水晶鞋一样，大家跟你聊的都是你穿上水晶鞋之后的事情。但在穿上之前，你做灰姑娘的时期是没有人问津的。
❷
在电影中成为孩子，成为女人
我参演的第一部电影是娄烨2004年开拍的电影。当时我只有十几岁，给剧组寄了一分钟的自我介绍视频，就被选上了。副导演阿姨整天盯着我，怕弄丢我，感觉就差牵一根绳子。
我太小，剧组也没办法和我讲戏。我的角色叫冬冬，副导演说，冬冬，你一会儿就蹲在那儿玩，玩了以后那姐姐来找你，你就跟她走。在我印象里，娄烨导演用前脚掌走路，有点颠着，像鸽子。摄影师是手持摄影，一直跟着演员，像章鱼一样四处蠕动。
电影里总会提到“欲望”这个词，我当时理解不了，就问娄烨，什么是欲望。娄烨就笑了，说你问郝蕾，郝蕾又让我问别人。我每个人都问了一遍，他们说你长大就知道了。
我特别希望长大，因为小时候总被忽略，看男女主角在一起对戏，还能演感情戏，就非常羡慕。我一定要长大，一定要演女人，演那种爱恨情仇。大学时我曾去总政话剧团演《日出》里的“小东西”，穿着破棉袄，而陈数演陈白露，有好看的衣服和袍子。我当时想，长大一定要演陈白露。我把陈白露的全部台词都背下来了。
第二部电影《苹果》，我演一个洗脚小妹，还是小孩。这部电影让我去了柏林电影节，当时我还是第一次坐飞机，发现引擎声真大。走红毯那天，我给自己化了一个中国脸谱的妆，穿上妈妈做的大红色礼裙，却没赶上去电影中心的车。我找了件大衣，提着裙子，在街头飞奔。2月份的柏林那么冷，我着急啊，怕赶不上，街上的老外就冲我喊，“come on! come on!”
柏林之前，我只参加过一些主持人大赛。但在踏上红毯的那一刻，我就知道我这一辈子一定非常适合做演员。摄影机多到闪瞎眼，我全身跟过了电一样，也极其自信。我意识到自己对这种东西非常渴望，很享受。电影真的可以给你带来万丈光芒，它是我一辈子要追求的事业。
Gucci 黑色吊带皮短裙 Miu Miu 黑色厚底高跟鞋 私人物品 黑色皮手套
然而2007年《苹果》之后，我能接到的角色很少。我处在一个从孩子到成人的过程中，脸看上去像个小孩，身材已经发育，也并不完全是孩子的状态。我有演过一些电视剧，比如《辣妈正传》里的仙仙，还是个喜剧角色。既不是少女，也不是孩子，两边不靠。
后来一些导演找我演戏，告诉我，是希望看到冬冬长大之后的样子。但我真正在电影中长大成人，是2016年拍摄章明导演的《冥王星时刻》。
我演一个村妇，喜欢上了来村里采风的导演。拍摄时，男主角王学兵不小心打翻了洗脚水，水透过木头地板漏到一楼。章明让我躺在一楼的床上，即兴演。我伸手接过落水，抹到脸上，表现对男主角的情欲。我穿着桃红色的紧身衣，脸也是红的。这是我第一次在电影中演成人，我不再是个小女孩了。
在《三夫》中，我甚至有了三个丈夫。我从来不担心对于电影尺度的争议、舆论，我对这些没有概念。别人谈论我，说明他们开始关注我了。我很乐意成为他们看到的那个我，并不愿意成为我自己，因为我自己是不存在的。
我会全力去展示一个角色，但我自己的隐私，包括家庭、私生活和年龄，都不愿意谈论。这个不是考试，我一定得写考号什么的。网上那些资料，我自己从来没写过一次，也不会回应任何版本的差异。
去年金马奖，我再次遇到娄烨导演，去打了招呼。当时我穿着miumiu的礼服，上面还有很多毛毛，看起来纸醉金迷。那一刻我觉得娄烨也是有一点震惊，我已经成长为一个出现在名利场中的、比较生猛的女演员了。我想证明这一点，我长大了。
娄烨和他剧组的人看着我，说，哎，小冬冬。得，那一刻，我又被叫回了那个得拉根绳子牵着的小姑娘。
❸
我成长到了，导演一定会找我
你要去香港看《三夫》？啊，好的（害羞地笑）。
我这几年出演的片子，还是有命中率的。2016年是《冥王星时刻》，2017年是《地球最后的夜晚》，2018年是《三夫》和刁亦男的《南方车站的聚会》。可能我选的机会不多，但基本上不会出错。
但往前数，我有过一段很长时间的低谷期。《苹果》之后，没太多戏找我。因为没工作，也不能一觉睡到下午，就只能持续地表现出一个非常积极的状态：早上很早起床，去咖啡厅睡觉，然后看书，下午去健身房，或者上一些形体课。我总得找点事做吧，别人问起来，我就说，我在准备角色。
我就大量看书，看片。我非常喜欢巩俐，她是山东人，壮壮的。我出生在贵州，祖籍山东，也壮壮的。她的角色好多都是“大地之母”类型的，在她身上我看到了女演员持久的价值。演艺生涯不是说一次红毯或者宣发怎么样，而是持续的战斗力，这个就是胜出。
读了梦露的自传之后，我也非常喜欢梦露。她演了很多性感角色，看上去胸大无脑，却是非常有智慧的人。后来看电影《不合时宜的人》，她开始表现出挣扎，不再是单纯的性感尤物。我想成为演员，也想成为明星。
Vogvachi 黑色长裙 Miu Miu 黑色厚底高跟鞋
但当时没有人理我。我想找一些人吃饭，希望他们能给我一些建议，但我永远见不到，约了一年别人也没有档期。他们说，你就这么待着挺好的，没有必要问我们建议。我不知道低谷期什么时候过去，最难过的时候，五脏六腑都是疼的，身体都不OK了。
我看了很多关于表演体系的书，慢慢知道，娄烨的电影体系中，他需要的是更接近于欧洲女演员的状态。法斯宾德的女性三部曲给了我很大启发，知道欧洲演员的表演和美国演员是有结合点的。大多数时间我都在思考这些问题，这些表演，怎么去放在一个东方女人的载体上。
看书或者上课，维持不了没有工作的假象，后来觉得绷不住了，就决定去美国游学听课。那是2013年，我一个人去了纽约，白天上表演课和舞蹈课，晚上坐地铁回到新泽西的住处。月台很空，车厢也很空。
我发现，国外的课上真的在教斯坦尼斯拉夫体系。在actor's studio，我看到国外很有名的演员穿着人字拖，搭地铁来训练。训练中他们百无禁忌，呐喊、吼叫，但出了门就是普通人。他们把演员当做职业。
记得我过生日时，同学送了我一张音乐剧《Chicago》的 票。演女主角的演员其实已经50多岁了，演过上千场，当舞台上长追光打下来，她唱了一句：
“come on baby ,why don't we paint the town.”
我的眼泪立刻下来了。这是真实的、让人热泪盈眶的时刻。我看到了非常成熟的表演，已经浑然天成了。我现在为经纪人、团队彷徨什么的，说明我还是在初级阶段，演员需要极其稳定，才可以缓慢走过独木桥。我现在还没上独木桥呢。
《苹果》之后，我主要演过两个电视剧的配角。但我曾经有过一个非常好的机会，准备了很久。导演是执导过《杯酒人生》的亚历山大·佩恩，男主角是马特·达蒙，然而到最后，另外一个更适合的女演员取代了我。她的英文更好。这部电影叫《缩小人生》，2017年已经上映了，所以可以透露。
到能出演《冥王星时刻》，已经过去了九年。我的低谷期有九年时间。有人说，我这几年演的角色有类似的地方，都比较性感。我骨架大，也比较丰满，这可能是导演找我演这些角色的原因。但我并不担心形象固化，其实一个女演员能演这样角色的时间也不是特别长，也还能再演五、六年吧，如果不演这些，将来也没机会了。
我在表演的时候，完全不会被外界所影响。之前演曾赠导演的《云水》，我的角色是一个大篷车里跳艳舞的女人。我穿着跳肚皮舞的那种衣服在台上跳，台下是几十个临时找来的男群演，我完全不在乎别人怎么看、会不会走光。那场戏拍了五个小时，我差点虚脱在台上。
如果非得追溯一下，可能我从小是不被注意的那个人，成年以后，求生欲望就非常强。我可能不是第一名，但我想成为最后能活着出来的人。你看过《大逃杀》吗？我朋友说，我一定是最后那个抱着娃娃出来的人，满脸鲜血，但活着。我后来慢慢理解他们为什么这么说，我的忍耐力是超强的。有时候离我比较近的人，会觉得我对自己非常残忍。
《三夫》将我推到人前。我之前喜欢的导演们，都出现了，他们约我去工作室，像朋友一样聊天。他们不是说争取就可以争取到的，如果我不成长到那一刻，我出现在他们面前，等于也是失去机会。我成长到了，他们一定会找我。
去年金马奖颁奖典礼，我第一次以女主角身份走红毯。那次我看到了李安。我看过很多遍《卧虎藏龙》，想象着自己能和玉娇龙一样，有一把青冥剑走江湖。在金马奖上，我觉得自己终于有了一把青冥剑，就是我的表演。《三夫》是大家看到的一个突破口，但这个突破口背后，是我在家练武功的十几年。
可是，我当时梳了一个奇怪的发型，头发竖起来像一块板子。很多人围着李安，问他问题，我躲在后面。有人问我，你是很想演好导演的戏吧，李安导演在这，你不应该躲在后面啊。我也没办法解释，我真的不愿意李安前辈第一面见到我，我顶着一个天山童姥的发型。
❹
金丝雀，还是无足鸟
金像奖前，我每天和来接洽合作的经纪人聊，感觉非常撕裂。很多人担心我万一得奖，签约就更难了。金马那个时候也一样，真是轮流转。
就像大家都认为，一个正常的女孩要穿胸罩、穿裙子、留长发，大环境还是希望我有一个经纪人，有一个团队，对接工作、商务和宣传。演员有了这一套东西后，你才可以像大家认为的那样，往一个正确的方向走。
La Perla黑色内衣 Bottega Veneta皮风衣 Miu Miu 黑色厚底高跟鞋
但我一直没有。一方面，以前从来没有人在意过我，十几年无人问津，直到提名后，很多人来联系，我有一种小小的伤感；另一方面，我是在反抗，我也想看看自己可以撑多久。
我反抗的是大家把演员当做消费品，只有一个商品，才需要有生产线、推广渠道、销售平台。现在我到了人生的一个十字路口，这种事情其实可以让你上到更高的台阶，但我却觉得特别痛苦。痛苦的是，我发现我就是一个商品，还要说不是。
有很多广告找过来，我暂时还没决定，不想过快消费自己。我对自己还是非常有野心的。就像那好几年低谷期，我也没嫁人，也没什么，就是死死地咬住了所谓的救命稻草，我真正喜欢演戏。演员的商业价值得建立在真正有说服力的作品上，如果你两三年就被换下来，那种落差感，人会更痛苦。
从去年金马，到东京电影节、金像奖，奖项赛季已经持续半年了，我被训练成了一个赛季长跑选手。提名不算是胜出，我觉得真正的胜出是在这一轮战役之后，我愿意花十年、二十年在这个赛事上跑着，我觉得我的胜出是需要时间的。
我更喜欢在一种抗争中求生，可能这也是我不太容易签经纪人的原因。很多经纪人把演员当做孩子去保护，这会让演员丧失了一种捕猎的天性。抗争性的生活，就是不在一个安全的状态里待太久。
当初问娄烨的那个问题，“什么是欲望”，现在我已经过了欲望释放的阶段，什么都想要，什么都想得到。现在我觉得欲望是控制，控制到一定能量之后，才会真正散发天然的魅力吧。女演员的欲望，就是贯穿她的角色。
我不知道经纪人这个事会走向什么方向。可能我如果满足了他们所有的期待，我也不会表现得优异。我不想变成一只金丝雀，被保护得很好，我想做无足鸟，在森林里天天飞，才可能强壮。█
彩蛋时刻
在公众号后台回复彩蛋，送你一个彩蛋
撰文：靳锦
编辑：何瑫
摄影：姜南 创意：区杨
造型：杨婷 化妆：团团
发型：森森（东田造型）
统筹：陈蔚 时装助理：晏欢欢
运营编辑：佟通通 微信编辑：尹维安
s
道不错过任何一篇精彩报道不错过任何一篇精彩报道不错过任何一篇精彩报道不错过任何精彩报道不错编辑们的周末大放送报道编辑们的周末大放送报道周大放送道周大放送道编辑们的周
周大放送道周大放送道