小说也不敢这么写：劫匪一闷棍让他能看到别人看不到的美
The following article is from 美国的那些事儿 Author 美国罗文
作者授权转自美国哪些事儿
杰森•帕吉特（Jason Padgett）来自阿拉斯加。17年前，他在华盛顿州的塔科马过着混乱不堪的生活。
他说：“我以前放荡不羁。生活就是围绕着女孩们转，派对、喝酒、宿醉醒来，然后又到外面追女孩，再去酒吧。”
他不喜欢数学，也看不出有什么艺术天分。这两个东西跟他八杆子也打不着。
那时候的他简直就是数学白痴，高中数学全靠抄袭过关，勉强进了大学，又因为成绩太差从塔科马（华盛顿州）学院退学。退学后，他就在父亲的家具店帮父亲卖床垫。
他说：“我过去常说，‘数学无聊死，在现实生活中有什么用呢？’我觉得这话说得很对。我真的是这么想的。”
之前和往后
不过，今天的他，“满脑子都是数字和几何图形，没有一刻看不到，有时我想把这功能关掉，可是却关不掉。”数字在他生活中无处不在，即使是刷牙这样普通的事情，也会受到数学的支配：他拧开水龙头，牙刷要在水里浸16下。
他说：“我不知道为什么自己喜欢完全平方数。这不仅是一个完全平方数，它是2的4次方或者4的平方，但我就是喜欢完全平方数……我做所有事情都会不由自主地做到完全平方数。”
现在，他看到的世界都是由各种美妙绝伦的几何图案组成。雪花、雨水、房屋，甚至早餐时的一杯咖啡。
他眼里的雪花是这样的（帕吉特画的雪花）
当他把奶油加入早餐咖啡，“我看到奶油被不断搅拌，完美的螺旋对我来说是一个重要的图形，那是一个分形。突然，这对我来说就不仅仅是一杯咖啡了，它是一个几何图形在跟我对话。”
他也从一个从来没有展现任何艺术天份的混混儿，变成了作为全世界唯一能够手绘分形图的人得到广泛认可，其画作受到众多收藏家追捧，每幅售价不菲。
帕吉特绘制的E = mc2几何图，是基于时空量子水平的结构而制作。这种非凡的能力目前世界上还找不出第2个人。
他还通过自己对那些形状不可思议地重复的直觉理解推进了数学界和物理界的发展。他甚至发现爱因斯坦的E = mc2是一个分形（fractal）。
“我眼中的量子手” （Quantum hand through my eyes）
分形，是一个难度很高的数学概念，从最基本的意义上讲，就像帕吉特眼里的雪花。当你放大的时候，会看到它是由更小的雪花连接在一起组成的，再放大，这些雪花又是由更小的雪花组成，依此类推，直至无穷无尽。
如今的帕吉特能精准地画出所看物体的几何分形图，而图形完全符合数学原理。他能看到组成宇宙的一切事物的零件，从他家窗外的树叶里，他能看出毕达哥拉斯定理；从反射的阳光中他也能看出圆周率。
帕吉特的画：西雅图市政厅（Town Hall Seattle）
他的世界不仅不会无聊，而且随时都会有惊喜，就连他的梦也是由几何组成的。
到底是什么样的力量，把他从一个不学无术的混混儿变成一个通晓数学的艺术家的呢？
说出来恐怕要让有心成为虎妈的读者失望了。这个强大的、扭转了帕吉特命运的力量，来自于一个劫匪对他后脑勺醍醐灌顶的一击。
在西方，逢13日遇到星期五，被称为“黑色星期五”，被西人视为不详，按中国黄道吉日的说法，属于诸多不宜。
2002年9月13日那个星期五的晚上，对于小混混帕吉特来说，也是一个不祥之夜。不过，对于数学家和艺术家帕吉特来说，却似乎是一个命运之神眷顾的夜晚。
这个17年前的黑色星期五，帕吉特和朋友们出去玩的时候，在一家卡拉OK吧外面遭到两名男子的袭击和抢劫。劫匪抢走了他已经被扯破的廉价皮夹克。
帕吉特回忆道：“当第一个人跑到我身后，砸中我后脑勺时，我听到了低沉的声音并感受到了猛烈的撞击。然后眼前闪过一道白光，就像有人用闪光灯拍了一张照片一样。接着，我意识到自己跪倒在地，一切都在旋转，我不知道自己在哪里，也不知道是怎么来到医院的。”
帕吉特跌跌撞撞地来到马路对面的医院。医生诊断，他得了无法根治的脑震荡，并且因肚子受了一击，导致肾脏出血。“他们给我打了一针止痛，然后就把我送回家了。”
回到家后，帕吉特的世界似乎变成了另一个样子。
出院后第二天早上在浴室洗澡的时候，他看到喷涌出的线条由无数流淌的切线组成，如此繁复美丽，无穷无尽，他惊呆了。
此后他发现每当看到移动的物体，都会在眼前形成一个接一个的三角形线条图案。
他的眼睛和大脑仿佛不受控制，经常出现很多图形，而且满眼都是复杂的数学公式。
阳光明媚的日子，他看到汽车窗户反射的一点点光会突然叠出一排排三角形。每有物体在他眼前移动，都会在他的脑海里留下奇怪的连串图形。云彩和液体的边缘会变成无数细小连接的螺旋形线条。
帕吉特认为自己不是疯了，就是被几何体的灵体附身了。他为此非常烦恼，以致3年内都不愿出门，几乎一直呆在家里。
除了患有创伤性脑损伤，似乎还导致了强迫症。帕吉特越来越害怕外面的世界，除了出去补充粮食，平日都不敢出门。
“我只记得自己把房间的窗户都用毯子和毛巾钉上……我记得真的是用喷雾泡沫把大门给封上了。”
强迫症让帕吉特对细菌产生了非理性的恐惧，他的女儿也因此事遭受连累。在与之前的伴侣就监护权谈判期间，她会过来跟他住。
他说：“她过来住的时候，我会控制不住地反复洗手、打扫卫生。我让她把鞋子脱了，换上干净的衣服，还要洗手。”
即使是强迫症眼里的的新世界，仍然是一个美得惊人的新世界。“所有弯曲的东西边缘都开始像素化。水龙头流出来的水不再是连续流动的，看起来有许多小切线。”
云朵、阳光、树木、水坑也都看起来完全不一样了。在帕吉特看来，这个世界本质上就像一款复古的电动游戏。
想到自己对周围环境产生了如此截然不同的看法，帕吉特心里为此矛盾重重。“我很惊讶，也很困惑。它很漂亮，但同时也很可怕。”
量子雪球 Quantum Snowfall
由于这些幻象，帕吉特开始思考与数学和物理有关的一些问题。当时他过着隐居般的生活，互联网成了他珍贵的信息来源，他在网上阅读了大量与数学相关的文章。
他偶然发现了一个关于分形的网页，引起了他的共鸣。
他被这个概念迷住了，有一天女儿问电视画面是如何出现的时候，他是用分形的原理解释的：“当你看电视屏幕时，看到的是一个圆圈，它真的不是一个圆圈。它是由矩形或者正方形组成的，如果你仔细观察，会发现圆圈的边缘真的是锯齿形。你可以把这些像素切成两半，再切两半，你会越来越接近一个完美的圆，但你可能永远达不到，因为你可以永远把像素切成两半，所以分辨率会越来越好，但你永远无法得到一个完美的圆。”
帕吉特的作品：圆周率π
帕吉特试图改变这个与原来迥异的新世界。他做过两次磁共振成像扫瞄，甚至在脑子里安了两块金属板，但这一切努力都无法停止他的眼睛看到数学公式和精美的几何图形。他只得反覆地祷告询问：“噢，上帝，我到底怎么了？”最终，他在祷告中得到启示，决定用笔画出自己看到的图形。
令人称奇的是，从来没学过绘画的帕吉特在被人打成脑震荡后，无师自通，他竟然只使用铅笔、直尺和圆规，就能把那些出现在他眼睛里面的晦涩难懂的数学公式，用复杂的几何图案一一绘制出来，而且全部一气呵成，精准精美。
他说：“我有圆圈图、分形图，我能画出来的每一个形状的图，上千张都不止。这是就我所看到的东西进行有效沟通的唯一方法。”
帕吉特认为，他的画“掌握了宇宙的钥匙”，而且它们太重要了，得随身携带。虽然那些图案看起来精美绝伦，可是他一点也不懂自己画的是什么，只是把它们当作艺术作品拿去展示。直到一位偶遇的物理学家看到他的画。
双缝实验 Double Slit Test
帕吉特告诉他：“我尝试在普朗克长度（物理学家普朗克提出的一种极小的测量单位）和量子黑洞基础上来描述时空离散结构。”
物理学家注意到那些画好似某种数学图形，于是建议他去大学学习数学。帕吉特听从了他的建议，进入了一所社区大学，在那里开始学习描述令他痴迷的事物时所需要的语言。
在过了三年半幽闭的生活后，学习改变了帕吉特的一切。他为自己的强迫症寻求心理帮助，以至遇到了后来成为他妻子的那个女人。
一切都源于17年前的那醍醐灌顶的一击。但是，那一击到底为何让帕吉特这个幸运儿从一个混沌未开的混混变成了一个学术艺术奇才呢？
为什么帕吉特看事物的方式如此奇怪、如此与众不同？为什么他的世界是由几何形状和图形组成的呢？
上次是互联网让他找到数学相关的知识，这次则是电视给他提示。
帕吉特在电视上看到一个具有非凡数字能力的学者，在谈论他眼里的数字是什么样子的。
帕吉特说：“我总是把数学描述成形状，而不是数字，这是我第一次听到除了我以外的人谈论数学的样子。”
为了解开自己的谜团，他在网上搜寻更多信息，偶然认识了迈阿密大学（University of Miami）的认知神经学家布罗加德（Berit Brogaard）。两人在电话里聊了好几个小时。
通过这些交谈，布罗加德推测帕吉特有联觉（Synesthesia）：感觉混淆了大脑的交叉连接。
据估计，大约4%的人具有联觉。有联觉者可能会在听到音乐的时候看到特定的颜色，或者在感受到某种特定情绪时闻到对应东西的味道。
有些人嗑药嗑嗨了时的感官大爆炸，听起来就像是某种联觉。大概这就是为什么好多艺术家需要嗑药h唤起灵感的缘故吧。
联觉是由大脑各部分之间的连接引发，这种连接在一般人身上并不存在。极少数人可能是生来如此，也可能是因为某种创伤、外伤、中风、过敏反应而引发了大脑的改变。
布罗加德认为，帕吉特所受的脑损伤使他形成了一种联觉，在这种联觉中，某些东西触发了数学公式或者几何形状的视觉，也许是在他的脑海里，也许是投射到他面前。布罗加德还假设联觉使帕吉特通过学习成为了一名专家。
布罗加德说：“我们大多数人没有这样的洞察力，因为我们没有能力把数学公式形象化。”
为了验证这些想法，布罗加德把帕吉特带到赫尔辛基阿尔托大学（Aalto University）的大脑研究部门，在那里帕吉特接受了一系列的脑部扫描。
在做核磁共振扫描时，帕吉特眼前的屏幕上闪现着数百个方程式，其中包括一些假的方程式。然后，研究人员观察他大脑里有哪些部位被激活。
帕吉特说：“扫描发现，我可以进入大脑中人们无法有意识访问到的部分，而且视觉皮层与大脑中负责数学的部分协同工作，这显然是有意义的。”
布罗加德的假设被证明是正确的。帕吉特被正式诊断为：获得性学者综合症和某种形式的联觉。帕吉特终于搞清楚自己是怎么回事了。
自确诊后，帕吉特出版了一本关于自身经历的书，名为《一夕之间变天才》（Struck by Genius）。他在世界各地向人们讲述自己的故事，并向人们传授数学知识。他还希望能帮助其他拥有独特或罕见人生的人将经历拍摄成电影。他甚至出售他画的分形图。
至于袭击他的两名男子，虽然帕吉特已指认出并提出指控，但他们最终没有被定罪。
不过，数年后，其中一名男子西蒙斯（Brady Simmons）给帕吉特写信道歉，当时帕吉特正在接受自杀未遂后的处方药成瘾治疗。
从某种意义上说，在袭击之后的几年里，有两个人的生活发生了改变。
西蒙斯说：“我现在成了一个与以前完全不同的人。当回头看过去那个糟糕透顶的我时，我根本不知道自己怎么会是那样一个人。”不知道是不是帕吉特当晚反抗的时候，也给他脑门来了那么一下。
帕吉特的生活当然也和以前大不相同了。
“我现在到处都能发现美。”他痴迷于一些多数人甚至没有注意到的小事，比如雨滴落进水坑。
在帕吉特的眼睛里，水坑变成了复杂的波纹图案，重叠形成了星星或雪花的形状。他想让其他人也看到他所看到的。
他说：“在任何时候，都应该对现实的存在感到惊奇。我正在经历数学上的觉醒，我们周围的一切都是绝对的魔幻，或者你要尽可能地去接近魔幻。”
长按下方二维码打赏
金额随意
感谢您的鼓励与支持！
互联杂谈多次被消失，防失莲，点此加小编个人微信，朋友圈更精彩！
点下方阅读原文，查看更多互联杂谈精选文章