记一位还没被租房毁掉的年轻人
听说，中国的年轻人，都被租房毁掉了。
工资都拿去交了租子。月光倒不怕，怕的是还叫我省吃俭用生个孩子。
我可能只有和房东生这一条路。
住处离地铁站、商场、影院、超市等任何一个地方都隔了好几个山头。
我的“葛优瘫”自然无师自通。
日日与房东指点江山，譬如论马桶之中的山水风光如何能顺利一泻千里，或厨房泄露的神秘气体，会否让我拥有性感的紫色嘴唇。
家里的老人们说，原来脾气温良的姑娘，怎么现在一点就炸。
可能现代年轻人的脾气秉性，都是被租房塑造的。
不管是消费主义、月光、宅、不爱生孩子，还是剑拔弩张。
我突然很怀念一部2005年的电影。
[我们俩]
那个时候，租房还没有毁掉年轻人。
You and Me
我们俩
2005
解毒指数：8/10
导演：马俪文
类型：剧情
主演：宫哲 / 金雅琴
01
钱
房租，中介费
[我们俩]的故事，全程发生在小四合院里。
就好像我们上班下班，不进家门的那段时间，卖给了公司。
只有在这小院里的碎片时间，才算得上点生活。
也只有这点鸡零狗碎，值得讲述。
学生小马来看房。
她是一家一家问下来的
不知道户主有没有富余房间，也不知道价格几何，就一家家撞大运。
我盆友A说，搬了八九次家，最多的一次看了十几套房，意志力一点点被摧毁。
而小马情愿跑断腿，也没找中介，干嘛要让中间商赚差价啊。
你们应该也听说那个新闻了。
几家长租房抢着和一房东签约，把8500元/月一路炒到10800元/月
我理解小马，我第二次搬家，为了省中介费，明知当时的二房东不是善类，还是直接从他手里找了下一间房，顺便省了一笔搬家费——自己分了七八趟把行李背过去的。
房东老太太在背后念叨：“房租不能太低，地段好；也不能太高，穷学生。”
从一开头，这精明刻薄里，就还是藏着善心的。
但老太气势狠戾，不给还价的余地。
200，就200，行就行，不行就走。
现在听起来200多便宜啊，如今加个零，在北京也只能住到五环外了。
但2005年那个时候还用的第四套人民币呢
小马咬咬唇，160吧。老太太不松口。小马只能给出这一沓10块，可怜巴巴。
02
生活
不是租来的
这话说的有点土。
但小马的生活，确实不是租来的。
她一进屋，就忙活来去，扫雪、擦玻璃。
那玻璃上都是陈年老垢，换我，早放弃了。
可我最忘不掉的，是她还钉了张海报在门上，小猪皮杰的屁股。
尾巴打卷儿，翘翘的
过年还有好些天，她就挂起红灯笼，贴上福字。
老太太说，还挺能折腾，沉不住气。
现在他们说，房子是租来的，生活也是。
生活的空间越来越逼仄，放不下书柜，养只猫也要偷偷摸摸，水龙头坏了房东说凑合着用，不方便晒衣服，也只能对付着。
小马不服气。
早上起来，她要烧开水，浇冻住的水龙头。
打电话，得和房东老太太吵三五次，最终承担了电话费的大头，才能扯条电话分线进屋。
要用老太的冰箱，得给她买条鲤鱼。
北京的冬天，小马感觉要冻死了。四合院没有暖气，老太又说，你多穿几件衣服吧，等有钱了自己买小楼。她偷摸着买了暖气片。
老太看到这电表撒丫子跑，不敢相信
可是不这么干，不要说生活是租来的，连这条命简直都是租来的。
刚来上海那会儿，去掉房租，我只剩1100块生活费，不吃晚饭，头一个月我只花了1049块，但代价是冻死。
我妈让我带来的被子，真空棉的，摸上去滑，四面钻风。
没吃晚饭，脚就更冷。那个冬天我整宿干瞪眼，思考我究竟是不是我妈亲生的。
后来领导说，你稿写得多，给你多加500块。
我立刻淘宝了两床被子，新疆棉的，98块一床，物美价廉，老厚了(店家不谢)。
200块就能买条人命啊。
03
爱
那个时候还有爱啊
小马的故事，和我们不同的是，她和房东老太有了感情。
要让我和我辣个房东有感情，不可能的，这辈子都不可能的。
两人都是一样的脾气，嘴上不饶人，易燃易爆炸，遇事先吵，过后再商量。可心是软的。
交电费吵了一轮，交电话费吵了两轮，一个是“没人伺候的老太太”，另一个是“没小伙子喜欢的姑娘”。
最后却“和自己家人都没那么亲”
小马要让老太的房间有生气，给她贴了一屋子美女海报
老太念叨着，刚来那会儿可怜兮兮，这会儿鸠占鹊巢，天天蹭她一个老太太的屋睡
小马学校作业，拍老太，理解了她孤独
精明算计，脾气乖张，那都是外强中干的伪装。
最后，小马搬走了，老太就病了。
老太走了，小马在大马路上就哭了。
故事前半段的鸡毛蒜皮，和我们此刻面对的现实多像啊。
可是为什么不会再有这样的温暖结局了呢。
也许小马还是相信，自己是有未来的。
而我们被朝不保夕的感觉淹没了。
工资永远跟不上房价——租房的价。一次意外，就能把好不容易攒起来的生活打碎。
更多的时候，连生活也攒不起来，还有人逼着结婚生孩子考公务员，好像这些是解决问题的办法似的。
于是目标就是多挣钱，无论是租房的，还是房东。好给易碎的生活，增添一点点保障。
好似我们也再没有[我们俩]这样的电影了，没有鸡零狗碎，只有珠光宝气。
香奈儿普拉达满天飞，像是精神鸦片，生活里穷怕了，便再影视作品里，许你幻梦一场，填补焦虑。
再没有多余的心力，扒开一个人的刀子嘴，看她的豆腐心了。
也再没有多余的心力，塑造一个温暖结局了。
恐怖的是，万般不愿，我们还是被房租左右了我们的脾气、生活，甚至未来。
这些电影可能有毒，请谨慎服用
毒战 阿修罗 金蝉脱壳2：冥府 深海越狱 杨超越 黑暗之中 手机 黄飞鸿之南北英雄 创造101 远大前程 最差劲 幕后玩家 后来的我们 红雀 淹没 北京女子图鉴 小森林 狂暴巨兽 五十度飞 真事改编 第三度嫌疑人 环太平洋2 师生恋 外星人侵略 古墓丽影 静音 迷雾 舌尖上的中国 捉妖记 逐梦演艺圈圈圈圈 科洛弗悖论 心理罪：城市之光 奇门遁甲烂片的毒性太大？佳片解药来一发蚁人2 遗传厄运 美国动物 升级 高岭之花 你的孩子不是你的孩子 快把我哥带走 精灵旅社3 精灵旅社 蝇王 珠峰清道夫 祈祷落幕时 巨齿鲨 一出好戏 盛夏 少年JUMP 在切瑟尔海滩上 决不让步 妈妈咪呀2 小偷家族 无人知晓 妈妈咪呀 鬼故事 死侍2 骑士 西虹市首富 狄仁杰 塔利 女爵印象 进击的巨人 违命 工作细胞 北方一片苍茫 摩天营救 利器 超人之死 邪不压正 蜀山传 王传君 人生一串 达拉斯买家俱乐部 国际市场 我不是药神 那天，大海 暹罗决：九神战甲 动物世界 日版动物世界 找到你原版 燃烧 英国式丑闻 高考 爱你西蒙 三和大神 卡梅隆 梅尔罗斯 超时空同居 男人要自爱 昼颜 寂静之地 开胃综艺 复联4预测 大叔之爱 复仇者联盟3 西部世界 凭空而来 精灵宝可梦 起跑线 张国荣 头号玩家 湮灭 大佛普拉斯
本文所有图片、视频均来自网络