你看，那个老混蛋，好像一只狗啊

看[老兽]，坐不住，想冲进银幕，揍涂们饰演的这只老兽——老杨。

老杨的故事，可用知音体来表述：

老父偷拿瘫痪妻救命钱，儿女武力追讨反被告上法庭。

▲你就说想不想揍他吧

坏到骨子里倒好办了，偏留些情分，叫你的拳头下不去，反而比纯粹的恶，更糟心。

知音体没有告诉你，老父在自己的世界观里，做的都是好事。

▲老友卢布森进城给骆驼看病，他押了电瓶车，是为了招待人家“按摩”的，大老远来一趟，不容易

▲卖了老友的收入来源——骆驼，是为了给心爱的孙子买玩具，再把车赎回来，多的钱，还能给包养的小女友买礼物

偷拿了老婆的手术钱，是为了给老友置办更好的牲口——更挣钱的奶牛。

毕竟，当年大儿子结婚筹彩礼钱，老友还卖马相助。

▲梦里都是马，似是当年老友卖的马

腆着脸向小女儿借钱，又是为了补足老婆手术钱的亏空。

▲只是这次再没人相信他了

拆东墙，补西墙，老杨的逻辑，是标准的活在当下。

每一次，他都照顾好当下的体面和情分，至于明日事，自然会有明日的解决办法。

在外会做人，代价是把家人归为“明日事”。和家人的情分，反而总是“补救中”的状态。

▲长此以往，儿女辈早已被磨光了耐心

他只得希冀从孙子辈身上获得温暖。

要这样活，除非你特别有钱。

再早些光景，他确实是特别有钱的。

他长在鄂尔多斯这座魔幻的城市，吃的是天山草，喝的是矿泉水，又赶上了资产泡沫式增长。

时代是他的同谋，但他无疑是主犯。

▲他说，还在对面的地产上投了钱呢

风光的时候，他给大儿子娶了媳妇，给二女婿找了工作，又帮三女儿一家买了房。

那个时候，他不用拆东墙补西墙，当下的一切，都照顾得过来。

而落魄了，却还是一样的行事逻辑，这天真，远观可爱，近看可恶。

老兽的可恶，既有如上大张大合，亦有闲来之笔。

银行卡只剩75块，又受了小年轻的气，他塞了块麻将在升降梯缝隙处。

给别人添堵，就是给自己解闷。

他的可爱，却都混在可恶，和可怜里。

包养小姑娘，偷欢不过半首歌，却一边用光线给她汇成个手镯，一边要她穿穿脱脱玩情趣。

▲你说浪漫的要命，我却也觉得油腻的要命

帮过儿子女儿的过往，是在调解的法庭上，由他自己愤怒地吼出来的。

▲一字一句，直指晚辈忘恩负义

受了公交售票员的气，说跳车就跳车，烈脾气。

▲然而又趁四下无人，趟着泥去取车上丢下的随身物品，纸老虎

和小女儿强撑，说还有朋友一起吃饭，住处也有朋友准备，转脸，却在20块一天的小旅馆里，床头是废弃的烧饼纸袋。

他一生，不过求一个情分，求一个脸面。

但和家人的情分，早在一次次补救中，消磨光了。

自己的脸面，又在拆东墙补西墙之中，满是窘迫的补丁了。

连想要去死，也没剩几颗安眠药。

把药捣碎，也费了老大的劲，尴尬极了，连死得体面也做不到。

影片的起源，一是孩子绑架了父亲的真事儿，二是导演周子阳的家乡，内蒙古西部的沙漠里，有种叫蒺藜的植物。

带刺，会伤到动物的皮毛。可伤害，是它们的生存方式。

但导演没说，蒺藜鲜嫩的时候也能做饲料，果子也能入药。

周子阳的一稿剧本20多天就写好了。可磨剧本又磨了两年，改了16稿。

为的，就是把人物立住。

▲当我们对着老杨咬牙切齿，却又下不去拳头时，周子阳这两年的功夫成了

涂们也说，连转场的镜头都深刻。

以至于，要说老杨是什么人，你记得的竟是开篇看似无甚意义的镜头，海报用的那个镜头。

▲老杨骑着电瓶车，晃晃悠悠在空荡的大街上，笃定的神情，却像是可汗骑着世界上最烈的马

这一路，骑了很长，那时间，足够人看到老杨杀马特的青年，投机倒把的中年，浑浑噩噩的老年。