这高分神剧道出了对女性的最大骗局、最恶意“诅咒”

“女子本弱，为母则刚。”这句赞美听太多了。

但最近越来越觉得，这句话反而意涵了世界对女性最大的骗局、最恶意的“诅咒”。

最近被一则新闻气死了：

安徽合肥一名29岁的母亲带着两个年幼的小孩(一个2岁一个4岁)从24楼跃下。

三条鲜活的生命，就这么瞬间凋零。

究竟是怎样的“家庭矛盾”，会让人做出如此玉石俱焚的选择？

完了死后还要被丈夫一家指责“白吃白喝”。Excuse me？？？

这背后的故事暂且先不说，阿看想起了一部类似题材的日剧——

《坡道上的家》。

豆瓣5万多人打出9.0的高分

女人难。

女人生孩子究竟有多痛？阿看之前写过，可点此复习(女人生孩子到底有多痛？)。

今天要说的，是生下孩子之后的事——女人育儿之苦。

有一种思维偏差叫做“幸存者偏差”；有一种现象叫做“房间里的大象”。

前者说幸存者自觉人人生活幸福，却未想到未幸存者已无法发声。

后者意指对一些明明显而易见的问题和现象，人却往往视而不见，一直忽略。

《坡道上的家》第一集，几乎就是这两个概念的完美诠释。

女主角里莎子(柴崎幸饰)和大部分同龄女人一样，是一个平凡的家庭主妇。

她的女儿文香2岁半，正是超级磨人的小恶魔时期。

里莎子每天照顾女儿，兢兢业业；此外，还要照顾丈夫的衣食起居。

“房间里的大象”一直存在。

比如第一集里反复出现的，丈夫那句“再给我拿罐啤酒吧”。衣来张手、饭来张口，早已成为两人相处日常。

但又无人觉得有何问题。

因为在婆婆家，婆婆和公公的相处模式也是这样的；还因为，里莎子是“家庭主妇”。

家务、育儿，变成了一种“职责”。男人不分担家务，更不会分担育儿。

这种一直以来的平静，被一场意外事件打破了。

里莎子收到了被选为法庭评审团成员的信件，她要去参与一个著名案件的庭审。

在这个案件里，一个母亲将自己的婴儿溺死在了浴缸里，引发舆论轰动。

在媒体画像里，这个母亲是一个虐待幼童、爱慕虚荣，将孩子作为自己虚荣心满足品的“恶魔”。

里莎子初到法庭，内心更被厌恶填满：

“她到底有没有做母亲的意识啊！”

直到了解愈多、参与案件愈发深入，里莎子作为一个“幸福主妇”的假象也开始逐层坍塌。

也许是某一瞬间，她突然觉知：原来自己，只是另一个水穗！

犯罪的母亲名叫水穗。

当初怀孕，一定程度就并非自己的选择——在婆婆、周围人的声讨议论下，不生育变成了“罪”。

水穗于是备孕、生子。

为了照顾初生的幼儿，虽然水穗工资比丈夫还高，但辞职育儿的是她。

而丈夫在完成了生孩子的家族“使命”后，就立马成了“甩手掌柜”。

理由也相当充分——孩子整天的哭，睡不好觉，影响工作怎么办？

于是，人家要么10点之后回家，回家倒头就睡；要么压根夜不归宿，自己在外面住胶囊旅馆。

安徽母亲带孩子跳楼事件的背后，其实同样有此症结——丧偶式育儿。

自从怀孕生子，两个孩子基本都是自己一人在带。

男人负责播个种，然后就此像消失了一般。

问题是，难道小孩不是两个人一起的孩子吗？

可为什么男人在小孩的成长过程缺席消失，却如此容易得到舆论宽容？

经常在抖音刷到类似内容。

评论一水的母亲赞美论之下，为何鲜少看到有人疑问：孩子的父亲在哪里？

“如此生活三十年，直到大厦崩塌。”因为习以为常，很多母亲对自己的苦难是有很大钝感的。

就像剧中女主里莎子，如果不曾参与庭审，她可能也会在日复一日的丧偶式育儿中将孩子拉扯大。

成为和上一辈人一样隐忍而最会自欺欺人的母亲，获得一种幻影般的“幸福”。

可是，她觉醒了。就再也无法承认，一切的“日常”就该是“日常”。

带小孩是24小时的工作。

你有听过婴儿的哭声吗？5分钟、半小时、一小时、12小时、24小时......

如果要听上几个月都不能睡一个完整觉呢？

古代历史上曾有一种酷刑，名为睡眠剥夺。囚犯每一次在刚好打盹要入眠的档口，给他来个灯照，以及噪音播放。

过不了多久，这个人就会出现幻觉、精神崩溃，到最终疯癫。

带小孩背后是“爱”。如果没有爱，那就是赤裸裸的“酷刑”。

“我目前产后3个月，没有睡过一个整觉，半夜起来很多次，严重休息不足。”

“一个人带5个月婴儿，晚上奶睡造成俩小时醒一次，哄她心力交瘁，快崩溃了怎么办？”

“我也曾做过这样的事，为了不让她继续哭下去，拿毯子盖住了她的脸。还好只是一瞬间理智就回来了，我绝望的大哭。随着她的哭声我拼命尖叫，只有尖叫才能暂时盖过她的哭声，我瘫坐在地上瑟瑟发抖。”

阿看曾经听过太多这样的故事。

然而，哭声，只是照顾婴儿过程中那么“微不足道”的一环，都足以击垮一个新手妈妈。

更何况更多的复杂难题和局面？

而这时候，她们可能还要承受来自“甩手掌柜”的忽视甚至是责难。

《坡道上的家》里的水穗独自承受着丧偶式育儿的压力。

偶尔丈夫回家帮忙带小孩，反而是负责瞎指挥、挑毛病。

“让我妈来帮忙吧！”——

殊不知婆婆来家里“帮忙”只会越帮越忙，水穗除了照顾小孩，还得照顾起婆婆。

“婴儿身上怎么会有指痕？你虐待小孩了吗？”——

水穗情绪压抑，身心俱疲，还要遭受无端指责、无妄之灾。明明都产后抑郁了，却还要被指着骂“恶毒妈妈”。

当水穗情绪越来越糟时，作为丈夫却拒绝沟通，转身投入了大学初恋的温柔“怀抱”。

最终水穗在给婴儿洗澡时失手将婴儿溺死，是因为孩子哭个不停。

水穗很害怕，丈夫马上要回来了。如果听到婴儿哭声，一定会暴跳如雷。

另一面，女主里莎子在庭审中知道得越多，就越明白自己的处境何其相似。

自己带女儿的苦无从诉说，自己训练女儿不耍脾气的手段(拒绝满足小孩的任性要求，等小孩来和好)被丈夫看见，便成了“虐待”的证据。

丈夫把“别勉强自己”挂嘴上的安慰，里莎子曾一度感动不已。

后来才明白这句潜台词是“工作和育儿你搞不来一起，就应该放弃工作”的轻视贬低。

或许一如本剧另一位丈夫的直言：

人家根本就不care你为育儿所付出的职场上的牺牲。

对，在女主们为育儿烦恼不堪时，丈夫们却精通一手PUA控制术。

有一个词叫“煤气灯效应”，意指通过不断地否定你，来达到操控和洗脑的目的。

你育儿上的任何小差错，此刻都成了被贬低、被指责、被嫌弃的由头。

只要一句“别人都能行，你怎么......”就足以击溃一个本就敏感的育儿妈妈。

在这套话术下，就连男人出轨都成了妻子的过错。

“说不定丈夫回家只能见到抱怨育儿之苦的妻子，才会出轨的哦。”

这是多不正常的事！

女性丧偶式育儿就算了，还要内化那一套严苛的标准。

你的情绪问题是你矫情，“大家都是这么过来的，不可能就你做不到。”

你不能兼顾工作与育儿首先要放弃工作。如果继续工作，育儿做不好仍是你失职。

如果只做主妇还照顾不好小孩，就更是你无能。

是这一套评价标准将剧中的母亲“逼疯”。然后说，看，那个自己小孩都不放过的疯子！

问题是，在这套“标准”中，父亲的位置在哪呢？

育儿母亲常常是一座孤岛。

面对全然手忙脚乱的育儿状况，家里的男人却以一种拒绝沟通的方式不断打压。

育儿母亲再将其指责内化，自我责怪，自我否定，想逃离，想放弃，却要逼自己忍下来。

于是情绪越来越容易走向崩溃。

《坡道上的家》其实最触目惊心的，还揭示了在这一过程中，来自周围环境的压力。

这也是最悲哀的悖论，来自女性对女性的压迫。

上一代曾遭受苦难的女性(婆婆)对年轻女性的打压——

在本剧中以水穗的婆婆为代表。

在法庭上，她宣称自己儿子夜不归宿是她的主意。“我儿子可是家里的顶梁柱，事事为他考虑不是天经地义？”

对她这一代人来说，以夫为纲，以子为天，一辈子都围着丈夫孩子转过下来了。

她不会理解一个女人居然会不喜欢小孩，不懂生了孩子为什么会抑郁，更不明白带小孩为什么需要男人分担。

所以她充满了怒气：

“时代再怎么更迭，整个人再怎么困倦疲惫，都不足以成为后悔生下孩子的借口，否则不正常啊！”

“养孩子这件事，男人们是不会来插手的！再大的困难都要自己努力去克服，但是熬一下也就过去了。”

“什么神经衰弱，都是骗人的！”

她这一生其实很可怜。但又同样可恨！

因为她的行为逻辑是“我都这样过来了，你怎么就不行呢？”

这让她在无意识中成为了帮凶。

同样的，除了年长女性，还有来自职场女性对主妇的贬低——

和里莎子同做陪审团成员的职场精英女性因为未婚未育，就无从理解水穗的行为。

“我家附近的公园也有这种人，丢着孩子不管，只顾着自己闲聊的妈妈们。我觉得这世上有些女人，就不配有孩子。”

她高高在上的指责让人想起[82年生的金智英]电影开头。

金智英在完成了一系列家务劳动之后，推着婴儿车出门晒太阳，同样被公园的职场女性嬉笑揶揄：

“妈虫命真好啊，我也想用老公赚来的钱买咖啡喝还到处转悠。”

另说一句，用来贬低全职育儿主妇的“妈虫”词汇的诞生，简直是韩国社会厌女症的集大成。

呕吐。

不过，也许“为母则刚”的赞歌和“妈虫”的贬抑，其实异曲同工。

前者将育儿母亲的所有付出牺牲用一句“为母则刚”一笔带过；

后者暗含了你为育儿牺牲再多，但不产生经济效益，都是“寄生虫”之意。

这么看，被歌颂的育儿母亲是假，被嫌弃的母亲才是真。

而且，觉得《坡道上的家》很丧吗？

但无论是《坡道上的家》，还是[82年生的金智英]，其实都相对算很温和了。

金智英也好，里莎子也好，已经是整个社会抽到上上签的那部分女性：

接受过高等教育，漂亮、有能力，曾有过一份不错的工作；

丈夫不赌博不家暴，没有明显出轨，还会关心家人小孩。

婆婆也还算善良，虽然会说话带刺，但也会愿意帮忙带孩子。

比之境遇更糟的是现实。

是那些承受了以上种种的精神暴力之后，还要遭受身体暴力的女性。

比如安徽那名带子女跳楼的母亲。

她在丧偶式育儿之外，还要经受冷暴力的公婆、丈夫的家暴。

对，还有该死的离婚冷静期！

大女儿出生后患有先天耳疾，小儿子经常生病，家中需求钱，丈夫却一毛不拔。

在丈夫一家人看来，没有工作的妻子正是一只“白吃白喝的吸血虫”。

这位母亲要花钱甚至需要跟娘家借，她也在遗书里写到了对妈妈的歉意。

操持家务、辛苦育儿的付出尽数被抹杀，丈夫还时不时对她暴力相向。

是这些所有苦难一起，彻底击溃她。

然后，剧中的弹幕和新闻事件下的评论，还在指责：是她们不够好！是她们不配做母亲！

累了。“要母亲完美”、“为母则刚”的价值观究竟害了多少人啊？

这不是赞美。是绑架，是恶意。

“房间里的大象”这样的合谋性沉默一直存在。没有人是无辜者。

对育儿母亲宽容一点吧！你根本就不知道她们曾经历了什么。

▼

【推荐阅读】