专访冬奥冠军武大靖｜只要站在赛场上，我就只想夺冠
那里湖面总是澄清
那里空气充满宁静
雪白明月照在大地
藏着你最深处的秘密
——伍佰《挪威的森林》
♪ 点击上方绿标，即可收听音频
在体育竞技中，有一种说法：人们永远不会记住第二名。
2018年春节，那个四年前在索契冬奥会上确实不足够出名的“第二名”，凭借在韩国平昌冬奥会夺冠，真正走进了大家的视野——他就是武大靖。
武大靖是以绝对优势成功夺冠的，也许只有完全窒息式的赛场和比赛，才能激发武大靖的最大潜能。这一次，他不仅为中国国家队夺得了这届冬奥会上的唯一一枚金牌，更成为中国男子短道速滑奥运金牌第一人。
而夺冠之后，也让他身上背负的压力更大了。
01
失落金牌
四年前，在索契冬奥会男子500米决赛的赛场上，武大靖曾有机会为中国男子短道速滑拿到第一枚奥运金牌。那时他站在第一道的起点，蓄势待发。是的，他渴望创造新的历史。
在他的跑道旁边，有一个极富竞争力的对手，29岁的俄罗斯老将维克多·安。维克多·安是韩国人，早在2006年的都灵冬奥会上，他代表韩国队参加比赛，就曾惊艳世界，一人独揽三金。
但在索契冬奥会上，维克多·安的身份是俄罗斯国家队的参赛选手。2006年的比赛之后，连续的伤病彻底击垮了他。韩国队的态度和做法更令他心寒，他不仅需要自费治疗，甚至因为韩国队不公平的选拔规则，让他无缘温哥华冬奥会。
最终他出走俄罗斯，加入俄罗斯国籍，将名字改为维克多·安。在新的国家，他开始了全新的训练。
发令枪响后，维克多·安先是愣了一下，明显没有处理好节奏，落后的起跑让他落在了最后一名。
武大靖则在第一名的位置领先滑着。在这场比赛中，中国队还有“双保险”，排在第三名的队友梁文豪死死盯住维克多·安，只为前面的武大靖可以顺利夺冠。
然而在赛场上，意外永远在发生。最后一圈，梁文豪摔倒，而维克多·安从最后的位置冲了出来。他先是超越了第二名的加拿大选手，然后一气呵成，超越了原本在第一名的位置领先的武大靖。维克多·安获得了500米项目的冠军。
赛后，所有人都在谈论维克多·安的传奇运动生涯。因为维克多·安的夺冠，韩国反思起了自己的体育体制，俄罗斯在为自己的“新国宝”欢呼，但是没有人关注到角落里，还有正在失落的武大靖。
人们无法记住谁是第二名。尽管这也只是武大靖的体育生涯中，挫折的冰山一角。
02
阶段性目标，成为奥运冠军
东北的小城佳木斯独特的地理环境，催生了滑冰这项运动。武大靖就出生在这里。
上小学的时候，武大靖就参与了当地的业余班，但那时环境非常恶劣，没有室内冰场。零下30度的冬天，武大靖训练的时候，北风呼啸，吹在他的脸上，如同刀割。
因为是业余队，他们不能在白天进行训练，白天是属于专业运动员的。武大靖的训练都在凌晨四点开始，条件特别的艰苦。
母亲记得武大靖第一次走上冰场，一共摔倒了107次，母亲把这个数字深深地记了下来，可后来不管条件多么艰苦，训练强度有多大，武大靖最终还是选择了坚持。
“真的是自己喜欢的项目。要不然不可能说从事一个项目这么苦，这么累，坚持到这么多年，一直从事着。”武大靖说，“我觉得这还是一种发自内心的喜欢。”
似乎，越艰难的环境，越能成就伟大的运动员。
“小的时候在室外冰场上很艰苦，我觉得那样的环境才能造就我的今天吧。当时要是没吃那样的苦的话，我觉得我不会成长这么快。”
年龄渐渐长大，武大靖也越滑越好了，可父亲对于武大靖滑冰，却并不支持。“他不太支持我滑冰，他觉得太累了。他可能觉得我在他身边，安安稳稳的，然后每天早九晚五上班，觉得那样是最好的生活。”
但父亲反对归反对，很快，武大靖就被教练发掘，进入江苏省队，从此走上专业的道路。父亲这时才逐渐开始理解他。“当我特别坚定的时候，他们就已经开始对我有一些支持方面的转变了。”武大靖说。
成为专业运动员之后，武大靖在地方队的训练依旧十分刻苦。也是在这个时候开始，他为自己设立了阶段性的目标。
“每个人都有阶段性目标嘛。我阶段性的目标，一开始肯定就是想先进入到国家队，因为国家队是每个运动员最向往的地方。然后来到国家队的时候，就想拿到全国冠军，全国冠军的时候就想拿到世界冠军，世界冠军的时候就想拿到奥运冠军。这是一个一个阶段性的目标。”
后来的故事，就真如他预想的一样。
03
随时面临着淘汰
2010年10月，武大靖参加了短道速滑全国联赛。在那一届比赛上，他表现超出所有人预期。在一些国家队队员的选手中，他接连获胜，拿下好几个冠军。
这些令人瞩目的表现，让他获得了国家队主教练李琰的关注。武大靖的阶段性目标实现了，他成功被调入国家队。武大靖坐了一夜的绿皮火车，从长春抵达北京。站在首都体育馆面前，他知道对他来说，这是一次全新的挑战。
但是训练的困难程度，还是超出了他的想象。
那时的短道速滑国家队一共有10名男队员，武大靖排名第10，随时有可能离开国家队。
“刚进入到国家队的时候，其实很害怕，害怕每次训练，也很害怕每天敲门叫我们起床训练。最害怕的时候是因为第10名，随时面临着淘汰。淘汰了就是还要回到地方队，还要回到输送你的省队。”武大靖说。
“我就想说来一次国家队不容易，想说能留到这儿，不想回到省队，其实那个时候有这么一种心态。”
对他的打击更大的，还有成为女队的陪练。那段时间，他滑不过队里的许多女队员，女生在超越他时，总会对他投去一个很藐视的眼神。
“我觉得挺委屈的，因为练的东西都是一样多，但是效果并不是最好，并不是最理想的一个成绩。那个时候每天受到的打击，对我来说心理层面阴影很大，每天在克服、控制，试着改变自己。”
最深的打击发生在2012年。那一年的世界杯比赛，男女队各派出6名运动员，武大靖本以为自己也可以去参赛，但最后公布的结果中没有他的名字。
在首都体育馆，他看着自己的队友们，一个个登上大巴车离开去参加比赛，内心被深深刺痛了。但真正的强者，是在面对越大的压力和挫折时，激发自己的潜力。
那段时间，武大靖留在首都体育馆，反复打磨自己技术上的每个细节。弯道技术急需提高，他就找来高手的录像和自己比较，然后画出最合适的路线，不断完善自己的技术动作，进行重复训练，直到形成自己的习惯和完整的肌肉记忆。
“我觉得是一个转折点，也是成长的一部分。其实要是没有那个经历的话，我可能现在还是一名普通的运动员。有了那样一次挫折，才能让我成长的这么迅速。自己取得的成绩，我觉得跟每一段的经历和阶段性的一个压力，或者说受的打击都是有关系的。”
04
只要参加比赛，就想拿冠军
武大靖是一个好胜心很强的人。
“在赛场上，其实我渴望每场比赛的胜利。无论这个比赛大小，无论这个比赛是什么环境，什么样的条件，我都想说只要参加了，就想拿到冠军，拿到最好的成绩，这就是我对比赛的要求。”武大靖说。
武大靖从来都不能算是有天赋的运动员，他的爆发力不够强，耐力也不太够。但他有一个亮点，就是他的冰感还不错。
然而，对于一名运动员来说，天赋虽然重要，但是精神意志更重要。甚至在一定程度上，顽强的意志和极强的好胜心，才是一名优秀的运动员最重要的品质。
武大靖最崇拜的体育明星是菲尔普斯。“他拿了奥运会那么多金牌，几乎包揽了游泳的所有项目，我觉得这就是个奇迹。奇迹的前提是你需要努力，你需要超出常人运动员的努力，才能做到这一点。我不相信他是天生就能游这么快，而且天生身体素质就这么好。”
但武大靖认为，短道速滑虽然是个人项目，但是仅仅通过自己的努力，是无法获得成功的。他需要团队的帮助，有一个强大的团队给他做后盾。
“这样的成绩，我觉得是跟我们团队每个人分不开，因为在训练方面，我自己练也是出不了好的成绩的。每个人都有付出和帮助，才能取得这样的成绩。”武大靖说。
在武大靖看来，正是之前那么多前辈的积淀和团队的帮助，才最终成就了他自己。当然他也懂得，他要靠自己的努力，去回报团队的支持和帮助。
05
相逢的人会再相逢
村上春树在《挪威的森林》中写道：“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”
2018年，平昌冬奥会的最后一个比赛日，男子500米决赛赛场，中国代表团的所有队友都来了。这是中国代表团最后的夺金希望，所有人的目光都投向了中国队的最后一个“夺金点”——武大靖。
在这之前的比赛中，中国代表团的许多“夺金点”，接连被判犯规。2月13日，短短半个小时内，中国代表团的几名队员都先后因犯规被取消了比赛资格：
男子1000米预赛，任子威被罚犯规；
男子1000米预赛，韩天宇被罚犯规；
女子500米半决赛，范可新被罚犯规；
女子500米半决赛，曲春雨被罚犯规；
中国队的委屈，在2月20日这一天达到了极限。短道速滑女子3000米接力决赛中，中国队以第二名的成绩冲过终点线，最终仍被判罚犯规。成绩被取消，韩国队获得了冠军。
武大靖全程见证了这一幕，他淡淡地说了一句：“我要拿最后的金牌，给队里出口气。”
之后，他的“闭关模式”开启。“我觉得压力大的时候，会不太与外界联系，把手机关机，不看新闻之类的。自己在床上躺着，然后想着每一轮的技术，想着自己该注意的事项。”
比赛开始，武大靖第一枪就抢跑了，所有的人心都提到了嗓子眼：再有一次抢跑，武大靖就会被罚犯规而退赛。
压力又一次如潮水般地涌来。毕竟在他身旁，还有两名韩国队运动员。比赛的走势究竟会如何发展，没有人可以预料到。
但第二次发令枪响后，武大靖箭一般地冲了出去，一开始就抢到了第一位。他没有给对手任何弯道超越的可能，韩国队远远落在了他身后。
第一名！中国代表团的所有人在现场都沸腾了！武大靖朝天怒吼，把多年以来和这次比赛承受的所有不甘和委屈，都发泄了出来。
“我觉得我把所有的压力都释放出来了。所有的之前的逆境和一些重大压力，对，那一刻都感觉释放了，解脱了。”
尽管四年前的对手维克多·安最终没有参加比赛，但武大靖遭受委屈的心境，和维克多·安有些相似。不同的是，维克多·安遭遇的是个人的委屈，而武大靖是表达出了对国家的责任与担当。
相逢的人会再相逢，伟大的运动员从来都是如此。
四年前，武大靖还略显稚嫩，经验不够，在领先的情况下痛失冠军；四年后，背负着全队期望的武大靖，交上了一份完美的答卷。
比赛结束的那一晚，武大靖一夜没睡，给自己的家里打了很久的电话。离开家多年，武大靖每天接触最多的就是冰场，亲人都不在他身边。
“现在所有的运动员几乎都是把好的地方告诉家里，自己遇到的困难，他们会自己藏着不说。我相信家里也是这样的，会把好的一方面告诉你，他们遇到什么事他们一定不会跟孩子说。所以我觉得，无时无刻我都在想家，开玩笑说想回家看看，其实每次都这样。”
所有的爱意，都集中在了取得荣誉的那一刻。平常，武大靖只能在孤独中拼命地训练，但那天，他希望家人看到自己成长的样子。
06
2022，剑指北京
这些年，武大靖也从短道速滑男子国家队中最小的队员，成为了年龄最大的队员。他身上背负的责任越来越重。
“现在到了我是一名老运动员的时候，真的需要做好一个榜样的作用。因为下面还有一些年轻的运动员在看着你，学着你，在模仿着你走过的路，这就是一个责任吧。”武大靖说。
武大靖都做到了，而且做得足够完美。
但平昌冬奥会的成功，绝对不是武大靖的终点。现在，他更渴望2022年的北京冬奥会。他没有想过有一天如果他离开赛场了，他会去做什么。他也不知道，将来他是否还会留在冰场上。只要还在当运动员，他的目标就只有一个，就是：夺冠。
“我觉得其实对我来说现在有点远，因为毕竟还有4年的时间需要我去调整。2022年之后的事情，比完北京冬奥会后再重新梳理思想，再考虑，也是更好的。”
当被问及他是否恐惧有一天，自己的状态开始下滑，在比赛场上越来越力不从心，武大靖很坦诚地向我们说：
“我现在就有压力。我现在是一名老队员了嘛，下面有一群年轻的队员，所以无时无刻在给我压力。那天肯定会有。就像你说的，水平越来越低，成绩越来越下滑的时候，肯定会有。但是觉得还是做好现在吧，做好当下。”
他只想继续做一只冰雪上的精灵。在一个人的冰雪森林中，用尽全力，一直滑下去。
▼点击下方视频即可观看「十点与武大靖的对谈」
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0703ayejp6&width=500&height=375&auto=0
-背景音乐-
《S.E.N.S. - Patience》
-作者-
雪地，走过的路上留下脚印的痕迹。本文首发十点人物志（ID:sdrenwu），记录每一个值得被记录的人，转载请在后台回复“转载”。
-主播-
毛欣，宁波交通广播文化节目主持人，刚刚起步的简书作者。神奇的人生总有惊喜。
点击下图，阅读更多推文
长按识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友