如何成为“抓住机会”的少数人？我们帮你问了27岁的他
♪ 点击上方绿标，即可收听音频
美丽的年轻面孔前仆后继地占领着我们的视线。
他们出现在电视剧、广告片、公交车站的巨幅海报和姑娘们的朋友圈中。如果要拉一个名单的话，这个名单可以很长：他们有的是得益于韩国偶像工业培育的明星；有的是“养成”模式下诞生的偶像；有的则在一部影视剧作品里爆发了积蓄已久的力量，成为时下最当红的人物。
他们往往代表着演艺行业中最受欢迎、商业价值最高、数据令人咋舌的一批人。
肖战，最近加入到这些人的行列中。
凭借在热门电视剧《陈情令》中出色的表现，肖战收获了数以亿计的流量和关注，他目前正经历着自己职业生涯中的高光时刻。
谈到“突如其来的名声”时，他始终坦承自己的恐惧；而当外界试图挖掘他在蛰伏期的苦难时，他则愈加平淡。他说，他没有等待机会，而是在做好当下。
现在，命运回馈了他。
肖战是谁？
2019年7月28日 14:00 ，北京，摄影棚内
肖战从摄影棚门口走了进来。蓝色的长袖T恤、黑头发、1米8的个头足以让他成为所有人中的焦点。
他身上并没有明星那种“生人勿近”的气场， 看起来，每个人都愿意亲近他。
有时候，他甚至会不自觉地显露那种如邻家男孩般的调皮，非常自然地和身边的工作人员说说笑笑。
当天下午要录制的是一档嘉宾对谈的节目，肖战要和马薇薇、七堇年、刘媛媛一起探讨话题——年轻人应该留在大城市打拼，还是回家乡求安稳。
节目正式开始前，他和几位嘉宾先需要为节目录制一些前期宣传的素材。马薇薇保持了她在《奇葩说》里的表现力，她的幽默风趣很快感染了现场的所有人，连我都忍不住想笑。肖战入镜的时候，一切重归于平静，围观的人群似乎都很好奇这个爆红的年轻人将会做些什么。
主持人开始提问，肖战很认真地看着她——在长达一天的拍摄以及和我的谈话里，他始终保持一种极高的专注度。有时候，你甚至会觉得不好意思。在当下，你几乎很难能从其他人眼中看到那种“我在听你说”的眼神了。
遇到一些不太好答的问题时，肖战的第一反应是低下头微笑，那是他的“名片”。
《陈情令》的制片人杨夏在选角的时候，曾顺手存下一个年轻演员的古装照，当时她不知道这就是肖战，只是觉得照片里的笑容非常有感染力。
当然，在更多人眼里，这些特质并不能将他和其他的偶像区分开。“不就是长得好看点吗？”声旁一个大哥小声地说出了他的内心想法。
几乎每一年都会有几个年轻人在突然间成为大家的焦点。你感受不到的时候，极速成长的粉丝群，各种由他代言的产品会很快提醒你，他的存在。
我用“肖战”作为关键词搜索了一下朋友圈，发现里面是上百条的有关他的信息，时间集中在这两个月。
“肖战哭得也太美了吧！好甜的哥哥”、“肖战真的魏无羡本羡，入坑”……
其中最众所周知的是，肖战并非娱乐圈的陌生人。早在2015年，他就通过浙江卫视才艺养成选秀节目《燃烧吧少年》出道，成为男团成员。随后他又转型为演员，在接连拍摄了几部剧集后，他参与到今年夏天播出的最热门的古装仙侠 IP 剧《陈情令》中，饰演魏无羡一角。
他在里面所展现的演技以及和原著贴合度极高的外形，令他在不到两个月的时间里坐拥千万级别的微博粉丝，也让他成为今年夏天蹿红速度最快的男艺人。
我曾带着“肖战是谁”的问题看了很多有关他的内容，那种难以计算支持声量引起了我强烈的好奇心，我想要通过采访去了解，“为什么是他”。
这不是一件很容易的事情。
7月28日是周末，不过对肖战来说，这只是他又一个高强度的工作日。结束宣传素材的拍摄，肖战来到了一个由三张白桌子组成对谈场地，等待节目的正式录制。在摄像调试的过程中，他一直用小电风扇来驱散摄影棚中难耐的高温。
肖战的额头上已经渗出汗珠，但他仍微笑着做一个极具耐心的倾听者。
“现场99%的人都是你的粉丝……”马薇薇用她标志性的调侃方式介绍了肖战，肖战绽开了笑容，“我到现在还是很紧张，刚才和几位老师聊了一下，大家的表达能力都很厉害。”
这不是示弱，而是一种谦虚的态度。在场的人中，马薇薇是最清楚这一点的。
一个接地气的人
2019年7月28日 15:00 ，北京，《我想和世界谈谈》录制现场
这是马薇薇和肖战的第二次见面。上一次他们是在某个对谈节目里，聊了很多有关“颜值”的话题。
那是老生常谈的，也是一个容易被偶像给予标准式回答的问题，比如：
“好看的皮囊和有趣的灵魂，你选择哪个？”
“有趣的灵魂。”
几乎很少会有人选择“好看的皮囊”，因为他们害怕被大家视作“肤浅”。但肖战毫不避讳。
“每个人都对美有一种向往，这个社会也是给予美一种优先通过的权利。无论你是在外面工作，还是交朋友，大家都是会优先对外貌进行一种选择，”他说，“‘有趣的灵魂’是你在接触之后才会发现的，因为它不可能被看出来。”
“你是不能接受低颜值的？”马薇薇问。
“每个人的审美是不一样的，有可能你觉得这个人是十分，另一个人可能就觉得他是六分。也许这个人的五分，在我这里就是八分。”肖战回答道——他总是试图在一种固有的模式下跳脱出来。
这仿佛是他人生经历的一种隐喻。在正式踏入演艺圈之前，毕业于重庆工商大学的肖战，其实是一位设计师。早在大二时，他就和朋友成立设计工作室，接点 LOGO、VI设计的小活儿，时不时地还参加一些设计大赛。毕业后，他继续做着这份工作。
《燃烧吧少年》的导演在搜集参赛人选时看到了肖战的照片，便主动联系到了他。
“当时，我已经毕业了，在一个传媒老师开的设计工作室里工作，环境各方面都挺不错的，导演问我，‘你想不想来嘛？’然后我就说，‘哦，好啊，来玩儿嘛……’”他解释道。
肖战当时没有什么“进军演艺圈”的想法，他在采访中也否认了那种传统的英雄故事——一个家境良好的少年，为了摆脱稳定的生活，而成为明星。
“没有人不喜欢稳定。那一个未知的状态，大家都很好奇，可能恰恰是这份好奇，让我继续走了下去。”随后他又笑着说，如果当初他自己知道会经历这么多的事情，他可能就不会去了。
成为艺人的肖战并没有很快体验到那种顺风顺水的感觉。在接拍《陈情令》之前，肖战曾有过一段空窗期，在当天的采访中，它总是有意无意地被记者或是主持人提起。
“你在那段时间是一直乐观吗？有过颓废时候吗……”随着访谈深入，女记者有点儿含蓄地抛出了“鱼饵”——我在旁边能感受到她的心理状态：她想要了解肖战那段时期的痛苦，但又生怕会惹到“一个处于上升时期的明星”。
肖战没有逃避或稀释问题。他坦言，他有段时间的确会“自我怀疑”，“不知道应该往哪个方向走”。他当时买了个椭圆机，难受就出汗发泄一下。剩下的时间，他选择去上课，表演课、舞蹈课、声乐课，同步进行。
他没觉得这叫做“乐观”，他只是直面生活、做好当下罢了，“为什么我当时会觉得要做好自己的事情，因为我觉得，如果档期来了，能不能抓住，就靠平时的积累。机会如果来了，我还是150斤，我可能就抓不住了，对吧？”
马薇薇觉得肖战和别的明星不一样。在对谈节目里，他们曾聊到了这样一个话题，“28岁，我一事无成，还要留在大城市吗？”当轮到肖战发言时，他第一句话就说，“你首先要考虑你家里的实际情况……”
“我觉得肖战是个特别接地气儿的偶像，别的明星这个时候都得带着仙气儿说，‘你要坚持你的梦想’，而肖战首先就让你考虑你家里的实际情况。” 马薇薇笑着说，这次她的口吻不是调侃，而是赞许。
演员
2019年7月20日 11:00 ，腾讯视频，《陈情令》第20集
我在采访前看了《陈情令》的第20集，那是魏无羡坠入乱葬岗三个月后，复生归来的一段剧情。因为在乱葬岗时修了魔道，现在的魏无羡早已和当初那个玩世不恭、爱开玩笑的公子哥有所区别了。
这一段要比那些“大哭大笑”的表演难多了，它需要一种难以掌控的分寸感。你拿捏的不够，观众就看不出来这是一个经历了重大事件，而有所变化的人物；倘若你用力过猛，一个人物会被你演成两个。
肖战在这集里的诠释抓住了我，因为他的表演恰到好处。杨夏认为，这跟肖战社会经验丰富，能准确解读剧本有关系：
“肖战在那集里的状态非常自然、松弛。魏无羡还是在笑，但他的眼睛里已经没有笑；他说话的方式跟以前没有什么区别，但以前他是真的开玩笑，现在则有点故作姿态，所以蓝忘机会跟他说，‘魏婴，你不要故作玩笑。’”
在每一部戏正式开拍前，肖战会把剧本吃透几遍，“第一遍先看这个角色是什么人”，“第二遍了解他的故事线、人物关系、转折点在哪里”，“我会看很多遍。每一遍的重点都不一样，每一遍干的事情也不一样，但是唯一不变的就是，我要渗透到这个角色里面。”
某种程度上，他在设计上的经验为他提供了帮助，这让他“比别人观察角色的能力更强”。据他说，早在高中时期，他就开始“用一些拟人化的动物来表达自己的心情”。
其实刚开始做演员的时候，肖战没有当下自如。他觉得，要在众目睽睽下表现成另外一个人，并且让观众信服，是一件非常难的事情。
那时他白天拍戏，晚上就去请教老师，“老师说，‘你要坚信自己就是他’，道理都容易懂，但做起来是挺难的事情。”肖战经常会在片场看回放，但那段时间他总感觉，自己演的和画面最终呈现的，不是一个人：
“心里很痛苦，这个阶段可能每个人都说，‘你就那样吧’，我自己却觉得，就那样，也不太好啊？”
这种心态促使肖战越来越频繁地请教表演老师，他学习的结果也慢慢反馈在演技上。
肖战承认，现阶段自己表演的感性成分会多一些。“如果要继续走下去，也需要理性。所以拍戏之余，我在上一些专业的表演课程”。
专业的学习正在帮助他理性地体会自己的表演。有一场大夜戏，是拍摄魏无羡去灵堂偷看师姐守灵，逃脱抓捕的剧情，“我现在都记得，那天非常热，然后我要不停的跑，还要接前面崩溃失控的状态。有一段是我突然跪下跌倒，栽倒土里，拍那一条的时候我是真晕两秒。导演还以为是我设计的，就没喊‘咔’……”
“在那一刻，我是深刻体会到，‘哦！原来人晕眩是这种感觉！’”他兴奋地描述着，仿佛已经没有了连续工作后的疲劳。
“我怕捧杀”
2019年7月20日 20:20 ，北京，某设计事务所
下午五点，拍摄场地转换至北京的东北角。此时乌云已压过天际线。阴沉的天空似乎在预告着一场需要宣泄的暴雨。
肖战还不能休息。在接受了几家媒体的采访和拍摄后，他才回到早已准备好的休息室。此时房间里没有太多的人，也没有摄像机。这可能是他今天为数不多可以放松的时刻。
肖战就坐在我的旁边，一双大长腿无处安放。他比镜头前看起来要更削瘦，通红的眼睛映衬着他的疲惫——但他只有身体上的疲惫，第一次参与如此密集的宣传活动，他还是“挺兴奋的”。
我表达了很多对他的好奇，那个“耐心的倾听者”则从未消失。
聊着聊着，话题又回到了今天被问起多次的“那两三年”，我告诉肖战，我觉得他是一个很有安全感的人，所以在那个阶段，他好像并没有展现出别人的那种慌乱。
“从小我就觉得我家挺好的，一个很温暖的家庭，爸爸妈妈感情也很好……其实当我去看那几年，挺好的啊，都有事在做啊、戏也照样在拍，这不挺好的吗？”
比起职业的动荡，肖战更害怕的是变成一个“程式化”的人，当某一场戏已经没有办法刺激到他感情的时候，他觉得那是最难受的。
“但你的生活已经变得程式化了，什么时间就必须要干什么。”我反问道。
“所以在拍戏的时候就不能啊！”肖战说，他知道他是“半路出家”，表演上还有太多需要他完善的东西，不如生活简单一点，把精力放到拍戏上。
有时候我在思考，这种短时间内获得的巨大名声，会不会对他造成影响。有人告诉我“不会”，因为“肖战是有过社会经验的人”。我自己也倾向于这个答案，因为他成长在环境宽松的时代，从小接受过良好、完整的教育。进入演艺圈之后，他反而能更好地把精力投入到专业中去。
▲ 肖战围读剧本时落泪
肖战“害怕捧杀”。在最近的几个采访里，他反复地提到了这种感受。进入这个行业前，他甚至和一位特别好的朋友约定，“无论什么时候，都希望对方对他说真话。”
这件事无从旁证，但当天一个显而易见的细节是，在这一整天繁重的工作里，肖战没有展现任何一丝傲气，他几乎对每个人保持了同样的谦虚、礼貌，以及说话的温和感。“我私底下就是这样一个人。我还是那个‘肖战’，不用去刻意去维持一些事情。”他说。
采访临近末尾，他很自然地拍了拍我的肩膀，相约“下次再聊”。
接下来的拍摄是在事务所三楼的阳台。外面突然电闪雷鸣，工作人员们都显得有些慌乱。
黑暗中，肖战拿起了手里的纸飞机，奋力地扔了出去。
今日互动
你是如何度过人生中的艰难时光的？
参考资料：1. 娱理工作室：《我们是导演和制片，我们这样和肖战王一博拍戏 | 《陈情令》的20件事》2. 澎湃新闻：《专访｜肖战：还没准备好做一名偶像》
十点人物志原创内容 欢迎转发到朋友圈 转载请联系后台授权
William Joseph《Nearer My God to Thee》
-主播-点击下图，阅读更多推文
长按识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友
▼ 戳这里，海量好书免费听