3000元见赵忠祥，20万合影奥巴马，大佬们退休后都在做什么？

十点人物志

The following article is from 首席人物观 Author 黄莹莹

首席人物观

纵观TMT风云人物，读懂时代商业逻辑。

♪ 点击上方绿标，即可收听音频

作者 | 黄莹莹

来源 | 首席人物观

ID | sxrenwuguan

“我十分想见赵忠祥。”1999年的春晚舞台上，白云大妈高呼心底的愿望，如今，这一愿望不再遥远。

3000元就能见一次赵忠祥。镜头前，赵忠祥或是双手紧握，任其垂落在身前，或是轻捏字幅，双眼微睁，笔直站立，身侧不停更换着前来求字的“粉丝”，一波接着一波。

除此之外，开放会客厅、录制广告和祝福语等等也是赵忠祥副业的组成部分，明码标价，童叟无欺：3000元录基础祝福视频、带上产品报价两三万；进入会客厅写大型书法，则按照面积计算价格。

77岁的赵忠祥由此再度走红，但这次更多的是争议——他为之站台的客户，多数是不知名的小企业。

很多人因此叹息，痛惜赵忠祥吃相太难看、晚节不保、自甘下沉，为了钱，把脸上最后那点光也要吃干抹净。

赵忠祥的回应显得理直气壮。他否认了收钱合影，将卖字行为称为兴趣，“我写固我在，我写自得趣，嘻，写下去。”

确实，除去情感上的难以接受，这门生意似乎也没有太多值得指摘之处。

一方愿买一方愿卖，这纯属市场行为，本无可厚非。何况，赵忠祥并非这门退休生意的首创者——李琦、朱军、张铁林、徐少华、蒋大为等一众在传统媒体时代霸屏的老年艺人，据传都在以类似的方式换算过往名气积攒下的金币。

徐少华，披上一袭袈裟，抄起话筒，亮相于酒店、景区和舞台之间；侯耀华到处为假药、问题保健品代言。

▲ 徐少华参加商演

整体来看，为地产项目站台助兴，参加地方商演，甚至给商人祝寿，这是退休艺人走穴赚钱的主要类型，虽然与体面无缘，但胜在简单粗暴，来钱快。毛阿敏就曾经感慨：宁可去三四线城市，也不愿意去电视台。

对于这些退休或过气的老艺人，互联网为他们寻找事业第二春也提供了便利。

通过“艺直约“等平台，客户可以直接联系上国内数千位艺人。相比上电视卖假药，录制祝福视频、参加地方商演虽然单价低，但需求量大，批发生意做起来，利润也不可小觑。

如果说赵忠祥们是主动入局，在下沉市场尽其所能地榨干明星光环的剩余价值，那么，奥巴马在2017的微商合影门则是被动而为。

当时，这位前美国总统来中国出席第三届全球中小峰会，期间与不少中国商人合影——他们大多是微商，花20万元左右得到这次合影机会，就是为了在朋友圈里晒出，包装自己作为人生赢家的形象。

照片流出之后，坊间一片哗然。

不过，这样的机会此后可能就很难得了。凤凰科技采访一位从事微商合影业务的资深人士得知，知道真相的奥巴马，很生气。

毕竟，这位哈佛法学院毕业的美国前总统，还有写回忆录、演讲、参加美国真人秀节目等正经养老方式。他后来还转战影视圈，成立高地制片公司，第一部纪录片《美国工厂》就在全球引发了关注。

毫无疑问，体面实现名利双收，才是名人最理想的退休生活。

为名利所累之人，往往难得自由。

在退休这件事上，前有陈天桥，后有马云，都属于通透之人。

马云曾经谈到偶像比尔·盖茨，“我的财富永远不可能超过比尔·盖茨，但有一件事我可以比他做的好，我会比他退休早。”

他没能实现这个愿望，直到55岁才退休，比53岁退休的盖茨晚了两年。但这并不妨碍他成为互联网公司创始人退休的典范：提前一年预告，今年9月10日正式退休，转身投向教育。

他特意挑选了教师节的日子退休。

“我想念当年当教师时候的感觉，我相信我做这些事情会比做阿里巴巴CEO做得更好。”马云不止一次在公共场合提到，教师是他最喜欢的职业。

此前，他发起“马云乡村教师计划”，每年寻找100位优秀乡村教师，给予每人10万元支持，以及持续三年的现金资助与专业发展机会。今年，是计划进行的第五年。

马云迈过了分水岭。过去，他是创业者，身体力行讲述一个梦想成真的奋斗故事；现在，他褪却光环，清晰勾勒一名教育改革素人的美好愿景。

陈天桥的赛道切换也很彻底。

2014年，这位前首富正式退出盛大游戏董事会席位，并辞去盛大游戏董事长及薪酬委员会、企业发展和财务委员会主席职务。他搬到美国硅谷，一边休养生息，一边致力于资助脑科学研究。

▲ 企业家陈天桥

这个项目涉及大脑基础研究、大脑治疗和大脑开发，举例来说，如今尚无根治可能的神经退化疾病，像阿尔茨海默氏症、帕金森氏症，甚至抑郁症都囊括在大脑治疗的研究中。

陈天桥出手阔绰，除了留下百分之二左右的财产给孩子，剩下的资产，他都打算投入研究上。目前他已经陆续投入10亿美元，这是有史以来基础科学研究得到的最大的一份捐赠。

四年间，陈天桥他用地毯式方法搜索美国的大学和研究所，白天约见脑科学家，对话、提问、记笔记，循环往复，专心筛选人才，壮大科研队伍。晚上，他就拿出斯坦福校长赠送的脑科学专业本科生教材，自学研究。

曾经，陈天桥因网游称霸天下，但他并不享受其中，“陈天桥=游戏”、“国内电子鸦片生产者”的标签一度压得他喘不过气。后来，他又身患惊恐发作症，经常在太阳落山时陷入忧愁：人生可能要走到末路了，今晚我可能就要死掉。

最后，他不得不在42岁时离开盛大，选择退休。

病人身份与心怀天下的家国情怀，是陈天桥选择捐助脑科学领域的原因。

他曾经不止一次对朋友说，“网游与他成为社会主流人物的初衷相背”。他曾经多次尝试，依靠互联网转型等策略，去甩掉网游与财富施加在身的负累，毕竟，在他心里，比财富更重要的，是自己能够造就更宏大的社会价值。

一个是从“大”走向“小”，一个是从“大”转向“更大”，他们最终殊途同归，找到了同一样宝贵之物：自由。

当76岁的侯为贵在自由与责任之间毅然选择后者时，你很难不为之打动。

2018年4月，一张照片在科技圈引发了情感共鸣。中兴遭遇美国制裁后，创始人侯为贵挺身而出，有人拍下了他推着行李箱在机场行色匆匆的照片，清瘦身影里传递出来的艰难，叫人生叹。

侯为贵执掌中兴三十年，精准抓住了通信市场上CDMA、小灵通和手机三大机遇，2016年他以74岁高龄退休时，中兴全年营收首次突破千亿规模，达到1008亿元，增长23.76%。

可惜，退休刚满两年，他又临危受命，去打一场更加艰难的生死战役。

卸任了，并不意味着年迈的企业家会过上普通的天伦日子。如同习惯付出的家长，在孩子遇到危难之时，总是要倾尽全力的。

柳传志的退休里，就写满了家长式的操心。

2004年，柳传志辞去联想集团董事长职务，宣布退休，杨元庆接管。然而五年后，当联想集团迎来史上第一次9000多万美金的巨额亏损，他果断选择了重出江湖，上阵补救。成效在2年后彰显：股价上涨两倍，2011年联想开始扭转局面，变亏为盈。

▲ 联想集团前董事长柳传志

柳传志后来给自己重出江湖的这两年评分：98.95，给杨元庆评分：99.99分——这显然是在为他不久之后的再次退休让位于杨元庆做铺垫。

此后，他没有再复出。

直到今年5月，联想陷入5G标准投票风波，“联想不是中国公司”、“米帝良心”等言论甚嚣尘上。纷扰之中，柳传志写下一纸檄文《行动起来，誓死打赢联想荣誉保卫战》，很大程度为联想振奋了军心，也让联想在舆论场上的被动之势有所扭转。

没有远去的柳传志，是联想在陷入危机时的一剂解药。但对于接班人而言，完成对前者的超越，却变得无比艰难。联想后来的颓势，说到底，还是人的问题。

当然，多数名人的退休生活还是脱离了沉重。

“局座”张召忠退休后拒绝了军休所老年人兴趣班的召唤，建立起个人公众号，每天撰写文章，录制音频和视频节目，忙不过来时还招兵买马，找人包装文章、编辑视频音频节目。

▲ “局座”张召忠

这场意外尝试收获颇丰：公众号仅五个月粉丝涨到了47万。

张召忠显然掌握了拥抱互联网的方法论，他开直播，玩抖音，把海带缠军舰做成自嘲周边。他甚至征服了B站——90后的最后城堡。

在B站上，张召忠的鬼畜视频五花八门，网友还创作了《进击的局座舰娘之玉碎》漫画。漫画里，张召忠身着舰装，化身“航公”与代表日本二战法西斯头目的“舰娘”战斗，并将其一举歼灭。

“我现在跟90后站在一个平台上，跟他们一块闹。人活得年轻一点，跟时代要合拍。”

在这位退休海军少将眼里，幽默比严肃崇高，宽容比计较可贵。这些认知让他始终保持与时代合拍，不会轻易沦为边缘人。

史玉柱从2010年起就在微博上标榜自己“很闲”。

他解释过：1.保健品业务：抽身已8年，一年参加一次年度会。2.网游业务：我唯一的工作是测试游戏，人事、财务、管理等早已交给刘伟总裁负责。他们做得比我好。3.投资业务：主投银行，投完后更没事做。

三年后，51岁的史玉柱终于实现退休心愿。

他开始颐养天年，跑去波尔多摘葡萄酿酒，打卡南极洲看企鹅，误入巴塞罗那偶遇暴力冲突，坐在纽约街头看美女，前往死海玩水赏景……与丰富生活形成对比的是，他的着装几乎一成不变，永远是红色polo衬衫搭配白色休闲裤。

从汉卡从脑白金到巨人网络，史玉柱的口碑飘忽不定。人生起起落落，他自诩为“著名的失败者”。当一切已成过往，他得以放飞自我，以退休后的恣意生活稀释浓烈过往。

段永平在更年轻的年纪选择了这种归隐生活。退居幕后的2001年，他刚40岁，步步高发展正值鼎盛之时。

他是为爱出走，为了兑现对妻子刘昕的诺言——后者是生活在美国的摄影记者，两人相识两个月后闪婚，段永平许诺：“将步步高推上一个新台阶后，一定到美国和你会合。”

此后，投资成为他继续积累财富的重要方式。

受巴菲特投资理念影响，他在网易股价低于1美元时买入1亿余股，网易股价飙升到70美元，段永平的净资产达到10亿元，自此在投资界一战成名。

2012年，他重仓苹果，2014年，买入茅台——这些收益足以让他余生无忧，也让他在退休后的新赛道里继续成为胜利者。

用经验与智慧去获取名利，而非一味消耗过往名气，这显然是名人退休的高阶模式，但同时这也意味着长期的、大量的投入和消磨，面临的风险也大得多。受限于能力、机遇和捞快钱的愿景，赵忠祥们未必愿意选择。

总的来说，无论明星还是商人，退休都并非是衡量自我价值的绝对临界点。有的人身在战场时，就奔着吃尽以往的名气红利去，状态已如退休；有的人，退休后战斗力依旧，不断开辟新的赛道与可能。

增值还是贬值，充实还是孤寂，被人遗忘还是获得尊重，决定这些的不是年龄与成就，而是行为。

一百种身份，意味着一百种退休生活。

人人都有权利选择自己的生活方式，也有衡量实现自我价值的方式，只是，别带坏了年轻人才好。

图片源于网络。