被辜负的阿娇的前半生
♪ 点击上方绿标,即可收听音频
阿娇离婚了。
这段原本被很多人祝福,也被很多人质疑的婚姻还是结束了。
虽然时间短得让人惊讶,从2018年12月注册结婚到媒体报道3月1日已经离婚,仅过去了14个月。
令人诧异的是,这次,是阿娇主动提出的离婚。看上去顺从又不自信的阿娇,似乎开始想要掌控自己的命运。
很想结婚
两年前的那场婚礼盛大而浪漫。
现场摆满阿娇最喜欢的紫色鲜花,抬眼是巴洛克式水晶吊灯,嘉宾既有任达华、温碧霞这类老牌港星,亦有张智霖夫妇、阿Sa、薛凯琪、杨丞琳等熟悉面孔。
有人打趣,这场婚礼好似一场星光熠熠的颁奖典礼。
新郎赖弘国是台湾的整形医师,小她四岁,高大俊朗,神似男星张孝全。新娘阿娇本就姿容娇美,那天披上白纱艳光更盛。
到了致辞环节,她哽咽:“走到今日好不容易。”眼见阿娇落泪,赖弘国搂住她,轻吻她的额头。
这场婚礼有些仓促,多数人都抱着祝福的态度,情路多舛的阿娇终于得偿所愿。男方虽非豪门,却也是青年才俊,连粉丝们都觉得阿娇终于摆脱那件事的阴影,嫁给了爱情。
这场婚礼与这次恋情为她带来了近年来难得的关注度。
阿娇想结婚早就不是秘密。2016年,她出道的第15年,曾经将她置于舆论风口浪尖的“艳照门”事件过去了8年。
在综艺节目《饭局狼人杀》里,35岁的阿娇称自己不想谈恋爱,想直接结婚。
她对未来伴侣的期望很简单:“尊重我,还有,爱我。”话音未落,她有些卑微地补充道:“现在男生都有很多朋友,我只希望他可以爱我比爱朋友多。”
多个节目里,她毫不避讳自己想结婚的心愿,甚至哭着说“没有人愿意娶我。”让“恨嫁”一度成为阿娇身上密不可分的标签。
之后不到一年,阿娇就宣布了和赖弘国的新恋情,是她口中“很关心我,让我有被爱的感觉”的人。
2018年2月,她在ins、微博等社交网站同时发布了一张照片。照片中,阿娇素白手指上戴着分量不小的钻戒,配文是“下一站幸福”,还附上一颗红色爱心。
阿娇要嫁人了,是个足以轰动娱乐圈的新闻。然而在这段颇受关注的感情里,她似乎没有人们想象中那么幸福。
早在阿娇刚公布恋情时,就有媒体报道赖弘国不是“好男人”,有过婚史,私生活混乱,曾与多位异性保持不正当的亲密关系。
那时阿娇力挺当时还是男友的赖弘国,先是回应:“我相信他不是这样的人。”很快又声明:“每个人都有过去,不要介意。”
婚后,原本买包不看价钱的阿娇,考虑到赖弘国收入不高,一起逛街时很少再买这些名牌,原因是“照顾到他的感受,比较不敢买。”
平时若是两人发生矛盾,一旦意件相左,她也总是主动让步的那个。
阿娇是女明星,又是面容精致的大美人,本该非常自信。可细究过往情史会发现,她在感情中的姿态始终放得很低。
之所以答应陈冠希拍照的原因是太喜欢他了,每天小心翼翼等待对方发来的短信,收到这种请求后,比起担心照片被泄露,更“害怕失去他”。
“艳照门”爆发,事业与爱情接连受挫,让阿娇变得格外不自信。
一段时间里,“阿娇难嫁”成了人们心照不宣的共识。英皇主席杨受成在阿娇结婚时送了千万嫁妆,说的是“我很开心,阿娇真的很难嫁出去。”
处于这种目光下,带着对过往经历的不安与被陪伴的渴望,阿娇愈加想要步入婚礼殿堂。赖弘国像是她急于抓住的一根稻草,她很难再去慢慢考量,或者更慎重一点。
哪怕此前已经有人提醒她,她选中的这个人,或许没那么可靠。
阿娇总是怯怯的。尽管有着公认的盛世美颜,阿娇对自己的评价,却是“从来都没有自信过。”
“自卑”、“内向”,“说话怪怪的,像个外星人。”和主持人李静谈到自己时,她说得认真,一字一顿,像尽力配合老师的小学生。
这与她童年的漂泊有关。
阿娇的妈妈在十八岁时生下她,一年后丈夫离世,她开始了独自抚养阿娇的生活。
要工作,要养活自己和孩子,她不得不在外打拼。阿娇跟着她四处辗转,光是幼儿园就换了六个。
“住了很多不同的地方,给很多不同的人去照顾。”
每换地方,看到别人早就成双成伴,她不免产生局外人的疏离感,一来二去,她不免对交友感觉悲观。
“我都要转校了,还交什么朋友。”
这让她很是羡慕朋友周扬青的人生,从小受到呵护,没有大风大浪,一路平平稳稳。
而她只有一个从小陪伴着长大的朋友——她的表姐。他们的父母都疏于照顾,他们彼此相依为命。
儿时的漂泊和寄人篱下,让她对家庭更加渴望,她想生孩子,她想当妈妈。
但她一面渴望家庭,另一面又对人难以亲近。
婚后,她和丈夫一同参加了一档综艺节目。其中有个心理测试,需要他们要写下生命中最重要5个人,并依次把他们的名字划掉,代表这个人从此不会出现在你的生命里。
出乎意料,阿娇第一个划掉的是老公赖弘国,最后留下的是表姐。
她解释道,“认识赖弘国才一年。”
沉闷、害羞、没有套路、不会来事儿……即使成为了明星依然如此。twins录节目时,负责说话打趣的总是阿Sa,只管表演的总是阿娇。
这样的性格必然不适合当时的香港娱乐圈,也让阿娇差点错过了命运赠送的那颗糖。
2000年,刚满20岁的阿娇,遇到了英皇金牌经纪人霍汶希。
当时的霍汶希对阿娇并不看好,对她的第一印象只是“顺眼,有点bayfat,算不上靓女”。试音效果也不好,“毫无神气,声音还在抖”。
又过了些日子,霍才把她叫回来再试一次。这回的阿娇站在麦克风前,明显从容了许多,霍这才知道:“这个女生能唱,就是太害羞了。”
阿娇就这样被留了下来。人们都说她命好,年纪轻轻就进了英皇。她当时叫钟嘉励,被公司改了艺名“钟欣潼”,但同事还是根据她的英文名Gillia称她为阿娇。
彼时,公司里还有个圆脸姑娘叫蔡卓妍,她俩年龄相近身高相仿,很快便熟络起来。当她俩同时出现在公司时,不了解情况的客户总会把她们认作双胞胎。
这让本身就有个双胞胎姐妹的霍汶希灵机一动。就这样,一个青春美少女组合在英皇成立了。
成立不到一年,Twins就以“年轻得像威化饼一样干脆”形象,迅速揽下当年的“劲爆新人王大奖”。
像节节拔高的火箭。出道一年,21岁红磡开唱,打破了登上红磡的年龄记录。
出道五年,和吴彦祖演对手戏,一举入围“第十届金紫荆奖”最佳女演员,并于同年担任“第25届香港电影金像奖”形象大使。
青春美少女,活泼小甜心,她们一时风光无两,连续拿下了从03到07年间的最受欢迎组合奖。
那时候,tvb过年祝福语都是“祝你今年比Twins还要红”。
艳照门后
平凡少女翻身梦,新派玉女掌门人。
直到“艳照门”事件的发生。一组不雅照被陈冠希放入名为“life style及gill”的电脑文件夹中,2008年1月27日,一名电脑维修员打开这个致命的“潘多拉魔盒”。
从此,一切变得不一样。
阿娇是第一个站出来的当事人,也是公关最失败的那个。庆生会上,她带着勉强的微笑说出“很傻很天真”,堪称失败的危机公关典型案例。这句话也成为那几年的网络流行语,让她陷入被群嘲的境地。
相比起美人的风风光光,吃瓜群众更愿意咀嚼“玉女变欲女”的烂俗八卦,也乐见一位女明星的急速坠落。
当年,阿娇原本有电影《梅兰芳》上映,在片中饰演梅兰芳夫人福芳芝青年时的样子,“艳照门”风波后,她的戏份全部被删。
2008年雪灾,TVB举办赈灾义演,Twins登台演出,当天晚上电视台收到几百宗投诉,大多数的投诉内容只有一个——讨厌阿娇,她不该出现。
演出之后,阿娇主动提出休息。停工之后,家人还不起房贷,不得不把房子以低价出售应急。
讳莫如深的“封杀”持续将近两年。直到2010年参加综艺节目《快乐大本营》,阿娇已经在后台化好了妆,却被临时要求不能登台。
在“艳照门”发生后的《志云饭局》节目采访中,阿娇曾眼含泪光地说:
“我最希望的,就是人们起码给我一个尊严,我不觉得这件事发生之后,我就应该完全没有尊严了,做人最起码有做人的尊严。”
但仔细想想,她究竟做了多大的错事,需要这样费尽气力希望得到尊重呢?
“艳照门”彻底改变了几位当事人的命运,也改变了华语演艺圈的格局。曾经被寄予厚望的“未来巨星”,在一次次失望中寻觅复出的机会。
阿娇努力不让自己下坠。她开始在内地的古装剧中出演一个又一个配角,也重新唱歌,推出自己的国语专辑《桐花》。
港台艺人素来有“改名改命”的习惯。2013年,阿娇将自己的名字从“钟欣桐”改为“钟欣潼”,寓意为“有一个全新的感觉”。
但在改名后的微博下面,网友刻薄地留言:再改也还不是那样,认命吧。
也不是没有演过热门电视剧。2014年古装电视剧《古剑奇谭》火爆,李易峰红了,陈伟霆红了,杨幂和郑爽更红了,唯独阿娇,在一众主要演员中,不声不响。
整整8年过去了,“艳照门”三个字,依然是她的原罪。
后来,阿娇也重逢过那个让她背负上原罪的人。2015年,她在飞机上偶遇陈冠希,不知该如何面对,特地换了远离他的座位。为此陈冠希在飞机上写了一封道歉信,托人转交阿娇,她看到后也只是轻描淡写说了句:
迟来的道歉,也好过什么都没有,算是个安慰吧。
近几年阿娇做直播,还有好事者在评论中刷屏“陈冠希”三个字,她显然看到了,眼神躲闪。这让人不免想起,她早年在节目中说过,陈冠希是她所有交往过的男友中“最喜欢的”。
如今阿娇39岁了,女明星到了这个年龄不温不火,大概率就该淡出主流,逐渐消失在大众的视野当中了。
那个可能本该属于阿娇的时代,在2008年戛然而止,而在他们这一代湮没无闻后,再也没有曾经辉煌的东南亚港星群体了。
如今,阿娇只能以“离婚”这样的花边新闻,短暂地登上热搜榜,短暂地吸引人们的眼球,随后,人们可能又会很快地将她遗忘。
End
作为入行19年的老演员,阿娇最近一次演戏,还是在2019年下半年的《演员请就位》节目中。
一堆新人之中,她演起民国女性阮玲玉自杀前的“最后告别”。
眉眼低垂,神情决绝,哀莫大于心死,阮玲玉短暂的一生被爱所困,为爱而死。在堪称精彩的这段表演中,不知阿娇与阮玲玉,是否产生了某种共情?
不过好在,这次是阿娇主动提的离婚。
时代不同了,与2008年相比,女明星离婚不再被视为一件“丑闻”,反而可能被夸赞称女性独立自主的开端。
但愿阿娇,也有一个新的开始。
今日互动
你怎么看待阿娇的前半生?
-背景音乐-
《涅槃寂静》
-主播-
林静,中文系毕业的电台主持人。愿多年后,故事不再伤人,阳光依旧温暖,你如此迷人。让我的声音和别人的故事陪你每一个不眠的深夜。微信公众号:晚听经典、静听林静。新浪微博@DJ林静。
点击下图,阅读更多推文
长按识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友