从高考大省山东中杀出重围的脑瘫学子,成为了一名网文作者
在之前的“社群拍拍乐”活动中,有一位来自山东的,正在上大学的00后的小姐姐作为主讲人分享了她自己的一些故事。
作为一个平平无奇的CP(脑瘫)女孩,她所经历的并不算多,但她却获得了目前为止2群里得到拍拍数最多的一个人,下面我们一起来看看她的故事吧。
漫漫
▲漫漫坐在床上,怀抱吉他的照片(图源:漫漫)
大家好,我是来自山东的一个00后女孩。路漫漫其修远兮,徐弭节而高厉;路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。我给自己起的第一个笔名就叫漫漫。
我出生于2002年,到今年7月份就满20周岁了。我生活在鲁西北一个普普通通的小城,家里不穷也不富,一家人和和美美,父母偶尔吵吵架拌拌嘴,日子过得平平淡淡。
我从小和其他孩子相同,大大书包小小肩膀一样上学堂,快乐学习德智美劳个个是强项,成绩保持在年级前一百,高中升入重点班,不谈恋爱不逃课,规规矩矩地寒窗苦读十二年,最后以607分的成绩,在山东省六十五万考生大军中排名两万,考上了一个还算可以的大学,学了一个好像什么都学、又好像什么都没学的专业。(PS.我的主课是财政税收,属于应用经济学,金融、会计、财务、管理什么的都有涉猎,就导致看似学得很多,但其实什么都没学透彻。)
这么看来,我的人生平平无奇,没有什么可圈可点之处。但是后来我发现,拥有这种无波无澜的生活也是一种幸运,因为我是一名肢体残疾二级的脑瘫(CP)患者。
我出生的时候难产缺氧,导致患上脑瘫,没怎么上过幼儿园,因为小时候不会走路,一直在寻医问诊。在住了N次医院、做了N回手术之后,我终于在六岁之前学会了走路,有惊无险地获得了和其他孩子一样上学的机会。
▲某医院里护士站的图片(图源:网络)
我的妈妈是高中老师,所以她对我的教育一直很用心,对我的要求也比较严格。我打心底里觉得她是世界上最好的老师(没有之一,不接受反驳)。
如果我羡慕别的小朋友的玩具或者裙子,她总是教育我说“因为给你治病花了太多钱,所以妈妈没钱给你买这些”。我妈不是个爱打扮的人,我也得到了她的真传,这就导致我上了大学之后一直保持着艰苦朴素的外表(直白说就是非常土、非常土)。但是如果我要买课外书或者报兴趣班,她就会变得很有钱,到我家来玩的朋友都会感叹“哇,你家书好多啊”,也有很多朋友找我借书。我妈会经常陪我聊天,和我一起看书,随口教我说英语。因为她是英语老师,我至今仍然被老妈检查背单词的恐惧支配着,弱小、可怜、又无助……
说到兴趣班,各种各样的兴趣班是我们这一代孩子的周末杀手。我妈也和其他家长一样,热衷于把孩子培养成十项全能选手。但问题是,没有兴趣班愿意收我做学生。一个原因是,兴趣班老师嫌麻烦又怕担责任,生怕我在他们那里磕着碰着出意外;还有一个比较扎心的原因,音乐老师说,“这孩子的手不灵活,弹不了琴”,美术老师说,“你家孩子连笔都握不好,怎么写字画画”。我妈就说:“我孩子能自己上学,自理没问题,不需要老师费心,我送她学这些也不是为了让她考级拿奖,就是学着玩,培养一下兴趣爱好。”
然后,我就学了电子琴、吉他、素描、国画、毛笔字……培养了非常广泛的爱好,周末不是在兴趣班,就是在去兴趣班的路上,每个假期过得无比“充实”。
▲某美术兴趣班的图片(图源:网络)
虽然我身体不好,但是我父母从来没有把我当成一个特殊的孩子,从来没有觉得我以后会没有出息,或者对我的人生感到失望。我是家里的独生女,他们一直都把全部心血倾注在我身上,对我的要求和期望也和普通孩子一样,并没有说,因为你是个残疾的孩子,你就有理由不优秀。
山东省是一个高考大省,每年的高考都是千军万马过独木桥,每个能突围成功的学生都是“卷王”。我们的高中以河北衡水为榜样,力图复刻衡水模式,一周上六天课,早晨六点到校,晚上十点放学,楼道里张贴着各种“时间就是生命,成绩就是尊严”“现在多流汗,考后少流泪”的励志标语(可惜复制来了衡水模式,没能复制来衡水的成功)。
这三年下来,我妈每天都在五点三十分叫我起床,帮我穿好衣服,开车把我送到学校,掐着时间按时给我送饭,晚上放学在教室门口接我,风雨无阻。按她的话说:“每天都紧锣密鼓,就跟打仗似的。”如果没有我妈,高中三年我根本坚持不下来。
高考不仅是考学生,也是考家长,这句话在我身上尤其适用。如果家长也有考试,我妈肯定能拿满分。
但是说实话,在高三的最后几个月里,我明显感觉到自己力不从心,就像大部分考生都会经历的那样,我也有很大的压力,再加上身体吃不消,我的成绩一路下滑,从一练的年级十多名,到二练的年级五十多名,最后到高考的年级八十多名。
我印象最深的是我们学校的模拟考试,一共十天,进行五轮模拟考,每轮都和高考一样考六科,十天就要考三十场试。校领导美其名曰“登顶会战”,同学们戏称为“秃顶会战”。我记得考到第五天的时候,我非常疲惫地坐在考场上,发现自己怎么都写不好字,写得歪歪扭扭,最后连手都不听使唤了(可能是心理作用,平时不这样),当时我直接就崩溃了,眼泪哗一下子就往外涌。但是又怕打扰其他同学考试,所以不敢出声哭,只好坐在原地默默流泪,一直到收卷。然后我就借口说我肚子疼,跟老师请了假,我妈把我领回家,陪我吃零食看电影,在家里歇了一下午一晚上,第二天调整好心态,回到学校继续考。
因为我父母的教育,我的人生轨迹和普通孩子并没有太大差别,所以我的性格也非常阳光。我属于那种特别温和的人,认识我的人都觉得我脾气好,无论在什么环境里、和谁打交道都能合得来,人缘也好,身边从来不缺朋友。
我初中那一阵特别流行《甄嬛传》,因为我在学校里走路的时候都有同学搀扶着我,有时候还不只是一位同学,大家都围在我身边,我同学开玩笑说,我出门的阵仗就像电视剧里的娘娘出行。我就说:“当娘娘有什么好的,朕要当皇上,到时候封你为皇后。”然后,“皇上”这个外号就流传开了,班里同学开始叫我皇上,每次扶我的时候都说:“皇上起驾!闲杂人等退避!臣妾来搀着您。”朕不明不白地有了很多妃子,凭空冒出后宫佳丽三千(朕的清白啊……)。以至于到了高中,这个外号还在用着。
▲电视剧《甄嬛传》里互相搀扶着的娘娘们(图源:网络)
大一的时候,我抱着试试看的心态,报名了学生会、科技协会、话剧社、红十字会,结果没想到我都被录取了(大概是因为我面试的时候口若悬河,把他们深深震撼到了)。这就导致我整个大一都忙到飞起,焦头烂额,但是好在有很多收获(比如给学生会免费打工,学会了修图写文案剪视频做推送),所以也不算是件坏事,大二的时候继续升任了部长和社长(本以为可以压榨我的小部员了,但最后活还是我干的,大冤种就是我)。
▲一张写着“大冤种”的奖状(图源:网络)
我上了大学就开始住校。一开始我的家人都觉得我可能没办法自己住校,我妈甚至还考虑过来天津陪读。但是出人意料的是,我自己买饭打水洗衣服打扫卫生,住了一段时间宿舍之后,不但没有被饿死,反倒吃得饱睡得香,体重噌噌往上涨,我妈就把心放回了肚子里,放弃了陪读计划,每次视频聊天都跟我说:“别光坐着,多活动活动,能骑三轮车就骑三轮车,能走两步就走两步,别总是坐轮椅,坐轮椅久了就变懒了。少吃零食,你看你的脸又胖了一圈。”我说:“我运动啊,我每天早晨七点半都骑着我的小三轮,去学校操场打早卡。”我妈身为一位六点钟就要上班的兢兢业业高中班主任,完全理解不了为什么七点半这么晚还能被称之为“早卡”。
上了大学之后,我也有时间发展我的兴趣爱好了。我从小比较喜欢看书,喜欢胡思乱想,所以我就开始写小说,放飞我天马行空的想象力。其实,我最开始写小说是在五年级,那时候从来没接触过网络小说,就是随心所欲地瞎写,以我们班同学和老师为原型写了一本小说,洋洋洒洒一万余字,自我感觉非常良好,还被我们班同学广泛传阅,连老师都知道了。毕业的时候,我妈还把我的小说打印出来,送给了我的班主任。我这个人比较乐呵,观察记录到的也都是些好玩的事,所以我写出来的完全就是一本“小学生童年糗事大合集”,是名副其实的沙雕作者沙雕文。现在我再看那时候写的小说,简直能尴尬得抠出芭比梦想豪宅。
▲左图为漫漫的大学校园一角的图片,右图为在漫漫大学校园里湖中的鸭子(图源:漫漫)
我高中毕业之前一直没有手机(我妈认为手机是荼毒青少年灵魂的万恶之源,对高中生百害而无一利,所以坚决不给我买手机),我直到高中毕业之后才开始正式接触网文。虽然写网文看似门槛低,但是挣钱的仅仅是站在食物链顶端的那1%的大神作者,剩下的99%都是扑街小透明,扑街又分为“勉强混口饭吃”和“连饭都混不上”,我毫无疑问属于后者。连载期间,我每天都戴着痛苦面具打开电脑,抓耳挠腮地憋出三千字,心如死灰地点进作者后台,查看我那屈指可数的点击量和收藏量。让我欣慰的是,有一个小天使一直在追我的文,会在我的每一本书的每一章下面留评论,我觉得我坚持日更完全是写给她看的。还有的小天使会留言催更,弄得我都不好意思弃坑跑路了。从高中毕业到现在,我已经林林总总写过七八十万字了,但是还是没能扑腾出一点水花(其实对于网文写手来说,几十万字真的不算多,某些勤奋的作者可以一年写上百万字,我经常断更,不属于勤奋型选手)。
我妈知道我写小说,但是她不知道我的笔名(扑街写手瑟瑟发抖地捂好小马甲),她总是说:“你花这么长时间又挣不着钱,倒不如把时间用来学高数,你看看你这次数学又考70多分……”(数学虐我千百遍,我从小就对数学不感冒,本来想在大学里学一个没有数学的专业,很遗憾愿望落空,为了考研还要继续做数学的舔狗)。
有句话说得好,扑街并不可怕,扑着扑着就习惯了。拥有一颗强大的心脏是一个网文写手的必备素质,在这方面我还是比较看得开的,能挣钱最好,挣不着钱就权当是为爱发电,反正我也没指望用这个混饭吃。有人说100万字是网文作者的一个门槛,跨过去就有突破,我希望当我写到100万字的时候也能打通任督二脉吧。
▲一双在笔记本电脑上打字的手(图源:网络)
其实,因为我一直正常上学,周围也都是健康的朋友,我并没有对自己残疾人的身份有太鲜明的认知。我平时不喜欢出门,放假就在宿舍里追更码字(本人巨蟹宅女一枚),但是在去年的五一假期,我第一次在没有人陪同的情况下自己坐轮椅出去玩,我特别深刻地感受到外界环境的不友好。
天津的地铁不提供轮椅渡板,我上下地铁都要靠工作人员帮忙抬,有时候工作人员没有接触过轮椅,就会手忙脚乱,我好几次都被卡在了地铁和站台的缝里。有些老旧的站台没有直梯,只有升降机,出了地铁站还有三四个台阶,我都只能依靠别人把我抬下去。有一次上地铁时,工作人员没能操控好我的轮椅,导致我撞倒了一个小男孩,小男孩的奶奶一时心急,张嘴骂了我两句,我不停地道歉说“对不起对不起”,可是她当时说了一句话,大概意思是“你这样的还出来”,这句话直接扎到了我的心窝子里。我特别伤心,直到放暑假都再也没坐过地铁。
所以当今年我们学校开始组织大学生创新创业比赛的时候,我第一时间就想,我要搞一个无障碍设施的调研。我从网上搜集资料的时候发现了奇途这个社群,看到了纪寻女士的事迹,我才发现:哇!原来有这么多厉害的人在为无障碍环境建设做努力。所以我就加入了我们这个社群,从此打开了一扇通往新世界的大门。我希望能和大家一起,为我们的无障碍环境建设贡献一点点微薄之力吧。
我在奇途群里也听了其他朋友们的故事,听完之后我觉得,我算是我们这个群体里非常幸运的,起码我有爱我的爸爸妈妈,他们为我营造了一个积极向上的成长环境。我的人生没经历过什么大风大浪,遇到过的最大困难,大概就是出生时被卡在了妈妈肚子里;经历过的最大遗憾,也就是高考的时候发挥得不是那么好。
我这点阅历和大家相比就是小巫见大巫,一开始大家让我讲讲我的故事,我也说我走过的路还不如你们走过的桥多。可能在很多人眼里,我就是一朵温室里的小花,可是我也相信,离开温室的我同样可以长成参天大树。(这是来自尚未经受社会毒打的00后的盲目自信,勿喷勿喷,手动狗头保命。)
▲花园草丛里的一条木板路(图源:网络)
总之,我就是一个平平凡凡的大学生。会因为害怕期末挂科而挑灯夜战,一夜创造奇迹;也会为了日渐圆润的身材而间歇性踌躇满志,然后持续性混吃等死。今后两年的目标是考上985的研究生(虽然我很菜,但是我可以拿出高考的劲头卷起来),还有就是,让我的小说飞起来吧(梦想还是要有滴,万一实现了呢)。
编者的话
这位小姐姐很年轻,很可爱。她的故事也很好玩,很打动人心,最终她收获了目前为止2群里最多的拍拍数。
对很多人来说,她无疑是幸运的。这份幸运不仅来自于她的聪明才智,更来自她获得了家人浓烈的爱,来自她总是被家人从各方面支持,来自她总是被整个世界温柔地对待。
本周六晚我们的“社群拍拍乐”活动将会继续,这次为大家带来分享的是1群的Chris老师和2群的林如茵。
Chris是一位SMA患者,他曾赴美留学,并在两年半时间内顺利读完中美两个硕士项目。不难看出,他是一位货真价实的学霸,他要分享的是自己的追梦路。而另一位林如茵小姐姐也是一位学霸,她是中央美术学院的一位学生。值得一提的是,她也是我们参加拍拍乐活动的主讲人中的首位健全人,她要分享自己与无障碍、残障的故事。
▲左图为Chris的海报,右图为林如茵的海报(海报设计:张玉)
想要了解这两位学霸的故事吗?周六晚八点半奇途无障碍的抖音直播间等你哦~
整理丨奇途小队
编辑丨咸鱼
更多阅读