美国大选前一天，一颗陨石从天而降撞向地球
根据美国国家航空航天局（NASA）的观测，11月2日，美国大选前一天，一颗名为「2018VP1」的小行星，恐怕要「撞向」地球！
| 「2018VP1」小行星之所以引人注目，很大程度上与2020年美国大选有关。
图片来源：Internet
这颗小行星，最早在2018年被美国帕洛马山天文台（Palomar Observatory）发现。
不同于其他在太空别处各自欢腾的「同胞」，「2018VP1」小行星正向地球的方向冲来。
2020年，真是多灾多难的一年。
但对于这颗小行星所带来的威胁，倒也不用太过焦虑。
在NASA的测算中，「2018VP1」小行星近地距离最短约为4994.76公里，撞向地球的几率只有0.41%。
换言之，这将是一场概率极小的撞击事件。
| 「2018VP1」小行星运行轨道。2020年11月2日，这颗小行星将抵达近日点。
图片来源：NASA
更何况，「2018VP1」还只是一颗直径6.5英尺（约合1.98米）的「小」行星。
退一步来说，就算地球真的那么倒霉被它撞上，地球的大气层也会将这颗小行星拦截，它在到达地表前就会被完全消解。
考虑到地球上陆地与海洋的面积比为3：7，再考虑到陆地上仍有太多人类未定居的聚集地，小行星精准地砸到某个人类聚落的概率，更是小之又小。
再说了，「2018VP1」小行星这种量级的「撞击」事件，对地球来说，其实也是稀松平常。
这是因为，地外天体的体积与其撞击地球的频率呈负相关，直径5到10米的小行星，平均一年就会撞击一次地球。
相比而言，直径在5米之下的小行星，会更加频繁地光临地球。
有趣的是，面对这些天外来客，我们似乎并没有太多察觉。
这些年来，唯一给我们留下深刻印象的撞击事件，似乎也只有2013发生在俄罗斯的「车里雅宾斯克陨石撞击事件」。
根据NASA的测算，当向地球方向袭来的小行星直径在140米以上时，它才会被看做是潜在危险小行星（PHAs）。
至于6500万年前砸向地球的那颗小行星，它的直径则足足有10公里！
坠落在车里雅宾斯克市的那颗小行星，它的直径约只有56英尺（约合17.07米），尽管它给当地造成不小的影响，但是危险性仍不算高。
但话又说回来，假如具有潜在危险的小行星真的袭击地球，除了地球本身的保护机制，人类能有什么办法应对吗？
如何应对小行星撞击？
解决的思路其实并不复杂。
其一，在危险小行星撞向地球前将其摧毁；
其二，改变危险小行星的运行轨道，使其无法撞上地球。
不过，以上两种解决思路都基于一个前提：人类能够及时发现危险小行星。
根据美国宇航局近地物体研究中心（CNEOS）的统计，截至2020年9月，人类已经发现2116颗潜在危险小行星，其中有157颗小行星的直径大于一公里。
不难想象，人类生活的地球充满着外部危机。
或者更准确地说，地球上的人类面临着更多的生存危机。
人类自然不会坐以待毙。
上面提到的潜在危险小行星统计数据，便由CNEOS运营的哨兵（Sentry）系统监测得出。
类似的监测还有「小行星地面撞击最后警报系统」（ATLAS），该系统由美国夏威夷大学（University of Hawaii System）主持运行，主要监测那些体积虽小但对人类来说仍然十分危险的小行星。
「大型小行星，也就是直径千米大小的小行星，我们几乎所有人都知道。我们可以告诉你它们一百年后的发展。但是，当大小下降到百米时，就会有很多的相关问题。」
可以确定的是，在此后的一百年间，小行星（直径在140米以上）撞向地球仍是概率极小的事件。
但为了应对更「小」、也更可能到来的危机，人类在现有监测的基础上仍在努力寻找解决之法。
国际上目前最常见的思路是改变危险小行星的运行轨道。
依托这种思路，欧洲航天局（ESA）和NASA联合制定了小行星偏移&评估任务（Aida计划）。
为了应对小行星的威胁，科研人员将在2020年底向双星近地小行星迪代莫恩（Didymoon）、迪代莫斯（Didymos）发射两个探测器。
其中一个探测器将直接撞向体积较小的迪代莫恩，另一个探测器则留在迪代莫斯，并观测这场撞击是否会改变迪代莫斯的运行轨道。
| Aida计划示意图。对于人类来说，Aida计划意义非凡，正如ESA研究员伊恩·卡内利（Ian carnelli）所言：「Aida就是地球的保险单」。
图片来源：NASA
除了Aida计划，也有部分科学家提出了更具科幻感的方案。
比如，加利福尼亚大学（University of California）的物理学家张启程，他就提出了激光的方法。
在他的设想中，通过在地球近地轨道设置激光设备，人类便可以提前对危险小行星展开打击。
进一步来说，通过蒸发部分目标小行星，该小行星的运行轨道同样被改变。
至于像死星那样彻底摧毁一个星球？
从人类现阶段的科技水平来看，只能是天方夜谭。毕竟，激光武器离现在的我们也很遥远。
而这还涉及到一个更严峻的问题：人类是否会为自己竖立一把达摩克利斯之剑？
不过，当下的我们无需为此烦恼。面对未知的深空，面对潜在的危险，人类还有充裕的时间去应对。
至于「2018VP1」小行星，这颗美国大选前一天到来的小行星，也许只会成为公众茶余饭后的闲谈。
相比遥远的天外来客，这片大地上正在发生的事情才更与当下的我们密切相连啊。■
A Tiny Asteroid Is Headed Towards The Earth. Destiny，2020.
Asteroid 2018VP1 is heading towards Earth but NASA says it's nothing to worry about. ABC NEWS，2020.
Here's The Real Truth About That 'Election Day' Asteroid on Its Way to Earth，JACINTA BOWLER. SCIENCE ALERT，2020.
Explained: What is Asteroid 2018VP1, headed for Earth this November？Explained Desk. The Indian EXPRESS，2020.
彗星撞地球：我们能否预先发现带来毁灭的小行星？Chris Baraniuk. BBC，2019.
如何阻止「末日」小行星撞击地球. BBC，2016.