观察一棵树总论

 “壹木自然读书会”在1月10日发起了“观察一棵树”的活动以后，成立了16个观察小组。经过一月份的热身熟悉，小伙伴们逐渐步入正轨，开启自己的观察节奏，还有一些小伙伴因为过年回家，现在还没有确定自己的观察目标，相信他们一定会在接下来的日子里，跟上大家，一起观察一棵树，一起走过美好的一年。

这篇总论，是我临时想写的，我选择的是水杉树。小丸子说，这块地归我，那我就随便聊聊。

在“观察一棵树”的活动中，我选择的是水杉小组。我这边并没有水杉，无法直接观察（隔空倒可以），那么我为什么还要选择水杉呢？简单点说，水杉一直是我“心向往之”的树，又因为一直无缘一见，更增添了向往。曾经去过一趟南京，离南林很近，但因为疫情，没能进校瞻仰传说中的水杉，留下了遗憾。

我已经忘了具体什么时候知道水杉的了，只记得是通过物种日历才知道原来中国有这么一种树形很优美的孑遗植物，货真价实的活化石。当时我应该还没离开园艺协会，会偶尔带着社员在校园里四处认树认花。

再说说我和壹木的缘分。

我是去年12月份才加入壹木读书会的，在加入之前，已经默默关注了读书会的公众号“壹木瞭然”很久，也观察了很久。那我是怎么关注到这个公众号的呢？是因为关注了小丸子的个人公众号“草木有语”。

植物类公众号很多，我还在校的时候，很多时间精力并没有花在植物上。大学四年，只有大一的时候是认认真真和植物玩，后来精力转到了别的地方。我曾经跟别人开玩笑说，我都大四老学姐了，状态还停留在大一。没啥长进，大四时也没比大一好多少。所以对于植物，我一直是在门外徘徊，犹豫着要不要入坑的状态。众多公众号中，“草木有语”当时之所以能引起我的注意，是因为里面有“认识《诗经》里的植物”系列文章。任何植物学和历史文化特别是古典文学的结合，都很难不引起我的注意。我不一定会细看，但几乎都会浏览。

然后再往前推，我是怎么发现“草木有语”的？这个我就真不记得了，也许是通过“solarfe的草木”公众号，也可能是其他途径。而“solarfe的草木”，是通过一个学姐的朋友圈关注的。能认识那个学姐，是因为毕业实验我们都选了同一个导师。奇的是，加入壹木后，我发现这里有一些熟面孔。

一番复盘下来，只能感慨世界真小。俗话说，物以类聚，人以群分。同一类人，不管距离多远，迟早会遇见。

至于我和植物的缘分。

如果有人问我，我为什么和植物玩？不管是谁问，我都一定会答：因为热爱。这个问题其实没有必要回答，我身边的人，和我接触多的，都能看出确实热爱。但是，只是热爱而已吗？没这么简单。

要说热爱，植物在我心里的地位连前三都进不了，也许前五能有它。我所热爱的，远不止植物。然而，我很早就知道了植物和大自然对人的心灵的影响，知道它能塑造一个更健全的人。

在我心力交瘁的时候，文学拉了我一把。但是，文学所展现的深厚宽广、复杂幽微的世界，如果你领会到了，同样不让你好受，甚至更难受。无奈之下，我想到了自然。对植物态度的转变，就是那时候开始的。一个人的未来有很多种可能，我放弃了众多可能包括最好的可能，暗暗选择了一个看起来“没出息”又搞不出什么大成就的可能。发生这种转变时，我其实才高中。

自己的问题只有自己能解决。也只有自己，最清楚自己的问题。有些问题很难搞，不经过艰苦的努力，难见希望之光。就凭当今社会上人与人之间互相关心的程度，能看出并理解我所谓的“热爱”背后的“艰苦努力”的，大概只有“虚拟世界”中的网友了。现实世界，人与人的理解，真的有那么深吗？网络时代的人，真的会投注那么多的时间精力、关心和理解到现实世界中吗？答案不是乐观的。但是，乐观也好，悲观也好，身处其中的人并不想躺平，虽然嘴上喊着躺平。

纳吉布·马哈福兹《千夜之夜》

 “壹木自然读书会”所组织的“观察一棵树”活动，一定程度上，就是在引导人们关注现实世界，引导人们把目光投向身边的一草一木。平时上下班、散步时能花点时间精力去看看楼下或公园里的那棵树，并以图片、文字等形式记录它的变化，观察它的生长。你也可以给你的树起个名字，把它当做朋友。最近上课，有一个老师提到了一种说法：当你给自然界中的草木虫鱼鸟兽或者石头等起了名字，就相当于把它人格化，它也就具有了灵性，成为了和人平等的生灵。当你实实在在地去做的时候，时间长了，你会发现，改变发生了。这种改变是什么呢？留给各个组的组员去回答。

我们所处的时代，问题很多，生存问题是其中避无可避、必须回答的。我想，我们所做的，就是答案。