观念的奠基者：九位西方思想家
哈耶克说：“长远而言，是观念，因而也正是传播新观念的人，主宰着历史发展的进程。但是，几乎所有伟大的思想者，都遭受过社会的偏见和不公正待遇。正是这些所谓偏执的有思想的人，才是这个社会的清醒者，是现实问题的第一反思者。真正有思想的人，有一种特别的开放意识与开放心态，对于任何不同的声音，他能竭尽全力地认真听取。孟德斯鸠、亚当·斯密、大卫·休谟、叔本华、克尔凯郭尔、维特根斯坦、托克维尔、罗素、米塞斯……过去200多年，人类思想的天空中群星璀璨，这些伟大的先知为我们奠定了今天的观念地层，我们使用的概念，思考的范式，都受惠于他们。本文简单介绍九位思想家，并推荐关于他们生平及思想的最好传记，通过阅读，以最轻松的方式走进先知的思想世界。孟德斯鸠是18世纪法国著名的启蒙思想家，西方现代国家学说和法学理论的奠基人。他的法治思想、三权分立思想、君主立宪思想等对后来的哲学家如康德、黑格尔等都产生过不同程度的影响，是人类历史上非常重要的一位哲人。路易·戴格拉夫一生以研究孟德斯鸠闻名，他撰写的《孟德斯鸠传》是研究孟德斯鸠生平和思想的力作，史料翔实、脉络清晰、文笔优美，是公认最有学术价值的传记之一。大卫·休谟，18世纪英国哲学家、历史学家、经济学家，建立了近代欧洲哲学史上第一个不可知论的哲学体系。现代文明的三原则：财产的稳定占有、经同意的转移、遵守契约，被冠以“休谟三原则”而被世人熟知，但大部分人不知道的是，这仅仅是休谟思想大树上一个小小的枝节。莫斯纳的《大卫·休谟传》，是当代公认最权威的休谟传记，本书1954年首次出版，2001年牛津大学出版社修订重印。浙江大学·启真馆将本书引进国内，为首个中文译本。本书不仅对大卫·休谟的生平有详细的著述，披露了关于休谟的罕见史实，同时也还原了一个精彩纷呈的18世纪，更探究了休谟所有的智识领域和智识活动，全面展示作为哲学家、政治理论家、经济学家、历史学家和文人的多重面向的休谟。
在这个新版本中，还附有详细的书目、索引和文本补充（包括休谟的《我的自传》及大量休谟的书信），使其不仅成为研究休谟及休谟哲学的最佳文本，同时也为研究苏格兰启蒙运动，提供了一个颇具价值的参考。亚当·斯密，18世纪最伟大的思想家之一，经济学鼻祖。亚当·斯密的《国富论》，解释了国民经济增长的奥秘：一个国家财富的增长靠分工协作，而不是掠夺；主导经济的，应该是市场这只“看不见的手”，而不是国王和政府。伊安·罗斯的《亚当·斯密传》是当代仅见的对亚当·斯密生平及著作方面的全面、权威的著述，展示斯密对思想界以及人文社会科学所做的广泛贡献。作者尤其挖掘了斯密思想与当代的联系，为斯密思想在当代的复苏提供了重要素材。托克维尔说：乌托邦主义没有民主，更没有自由；民主带来平等的自由，乌托邦只会带来平等的奴役。
他的著作对研究民主革命时代的法国和美国社会有着巨大价值。可惜的是，托克维尔的著作曾经有很长一段时间未受到重视。这一点，托克维尔生前也感受到了。他曾对他的妻子感叹过，说在法国，像他那么珍爱自由的人非常少，所以他们也读不懂他的书，也不会重视他的书。休·布罗根的的这部《托克维尔传》采用了一种“博斯韦尔”传记写作风格，作者将自己置于托克维尔身旁，引用托克维尔的书信，笔记，采用对话式的布局结构，细致展现托克维尔思想的演进历程。在此之前，“理性”都是哲学家主要的凭借，然而，当理性彻成为衡量一切事物的标杆时，就走向了理性的反面（在启蒙运动和法国大革命的过程中，一路高歌猛进的理性主义造成了种种人间惨剧）。叔本华让非理性主义登上了历史舞台，从此，哲学转向人的意志，并创造出一个新纪元。本书是第一本用英文所写的详尽全面的叔本华传记，是卡特赖特研究叔本华生平和思想的力作，史料翔实、脉络清晰、文笔优美，堪称当代最权威和典范的叔本华传记。叔本华穷其一生，倾尽全力，以求理解人生活于一个苦难与死亡无处不在的世界中的意义。为展现出其哲学的全貌，卡特赖特将叔本华置于其历史及哲学背景之中，讲述了他一生的故事，这完全是一幅纪实性的画卷。在这幅画卷中，我们可以看到，叔本华对于康德带有批判性的忠诚，他同费希特及歌德的个人交往，他同谢林的颇为矛盾的关系，他对于黑格尔的蔑视，他为使自己的哲学为世人所知所做的抗争，以及他对于自己迟来名声的反应……克尔凯郭尔是19世纪最重要思想家之一，更是“存在主义之父”，他一生的思考，指向人的存在。他看到了人生有三种绝望：第一种叫“不知道有自我而绝望”，第二种叫“不愿意有自我而绝望”，第三种叫“不能够有自我而绝望”。绝望是致死之疾。他是第一个将个体的存在放在思考中心的哲学家，一生追问的就是，作为个体，该如何选择自己的人生。他的思考和担忧——关于人性的冷漠，关于时代的异化——我们今天仍在经历。尤金姆·加尔夫的《克尔凯郭尔传》将克尔凯郭尔的生平、创作、思想和情感天衣无缝地糅合在一起，在所有已经付诸笔墨的关于这位高深莫测的丹麦哲人的作品中，这部传记是全面而通透的克尔凯郭尔生平和思想的描述。罗素是20世纪著名的思想家之一，他不仅在哲学方面有划时代的贡献，其思想对公共领域也有深远影响。罗素毕生都在提醒人们：人们总是幻想“医治百病的灵丹妙药、毕其功于一役的社会革命”，这样的想法很不错，但只是痴人说梦。因为事实证明，给人类带来了最多、最大灾难的，正是那些“高尚”的野蛮和狂热的信仰。蒙克的《罗素传》（两卷本）是迄今为止最全面、较好读的罗素传记，甫一出版就好评如潮。本书是第1卷，讲述其1872—1921年的成长、学习及研究历程。作为20世纪最有影响力、最聪明、思想最深邃的哲学家之一，维特根斯坦的一生给后人留下了无数谈资，他的形象散发着一种特殊的魅力，即便不关心哲学的人也觉得他格外引人注目。《维特根斯坦传——天才之为责任》是公认的维特根斯坦的最权威的传记，作者瑞·蒙克运用大量生动、翔实的第一手资料描绘其独特的精神世界以及传奇的一生，自出版以来广受赞誉。书中不仅对维特根斯坦哲学的发展着墨很多，也还原了这位伟大哲学家的丰富个性，文笔流畅，可读性极强，称得上雅俗共赏。此插图精装本是在原平装本的基础上，精选了一百多幅维特根斯坦及其家人、朋友，以及作品等珍贵图片，更好地展现了他本人和他生活的世界，有助于更好地了解维特根斯坦其人及其学说。 哈耶克用尽一生向人们证明：人类的繁荣、幸福和尊严，来自个人自由，而不是集体主义……哈耶克的祖国，是自由。他的一生跌宕而幸运。他亲眼见证电器工业化的起飞，亲身参与世界大战。他还见证了苏维埃的幻灭——事实上，他本身就是乌托邦的掘墓人。
《哈耶克传》清晰地梳理了哈耶克的生平和思想发展轨迹，为我们真实地还原了生活中、工作中的哈耶克。哈耶克坚信：只有自由市场才能充分利用稀缺的知识，使社会保持基本运转；只有观念才能战胜观念，学者的使命是纠正错误观念。
历史终究站在了哈耶克一边。曾经“繁荣强盛”的计划体制渐次衰亡，苏维埃帝国走向覆灭，无数反人类罪行暴露在阳光下。
对通往奴役之路的警觉，不过是哈耶克思想的一支火苗，而远非全部。如果我们把哈耶克仅仅理解为“自由主义的旗手”时，人类距离真正的自由就还很遥远。这不仅是一本关于哈耶克生平的传记，而且每一位想要了解市场经济和自由主义发展沿革及未来趋势的人都该读一读。
与中国人追求“世事洞明、人情练达”的实用形成对比，在西方的传统观念中，那些被视为智者的，正是包括本文介绍的九位思想家在内的“仰望星空的人”。他们是现代文明观念的奠基人。观念的种子有着无穷的力量，他们的价值观和行为方式是不同寻常的，他们的思想终将会影响人类社会的价值观和伦理观，还会影响那些“正常人”群体的思想地位。思想者往往是孤独的，思想的力量却是无比强大的。正是这样一群伟大的思想家，承担着社会良心的功能，才使得这个世界不至于完全崩塌。他们付出了所有的年华与生命，在生命的年轮上或许只有“荣誉”二字能够对他们的孤独予以安慰，对他们的价值予以承认。为此，新少数派＆先知书店诚挚推荐“西方思想家传记系列”。这些传记所记述的先知们的人生道路，可以让我们更轻易地发现和捕捉到他们的思想发展轨迹，及其思想在人类文明史上的重大洞见价值，并对今天的读者带去极为重要的多重意义。识别下图二维码，即可一键收藏佳作，与伟大的思想家同行。![]()
▍延伸阅读
被误读的“孟德斯鸠定律”
大卫·休谟：人性论的沉思者
亚当·斯密最洞悉人性的30句经典名言
托克维尔：要成为自由的社会，就必须拥有自由的人
叔本华：最廉价的骄傲
罗素：小灾难来自固执，大灾难来自狂热
昨天的异端，明日的信条：当智者遍地时，他又成了时代的稀缺品