【中师生的情感故事-专栏】小 弥 / 文：商丘牛耕

真诚欢迎您关注  * 《我们曾是中师生》

小 弥 

文：商丘牛耕

你错过的，别人才会得到。

正如你得到的，也许，就是别人错过的。 

一

有的人走进我们的青春，一不小心，就是永远的芳华。

对我而言，譬如，小弥。

小弥是我中学时代的女同学，她是家里长女，下面还有两个妹妹，偏偏没有弟弟。在过去的农村，男尊女卑的封建思想依然严重，没有男孩子的家庭会被人耻笑的，最难听的就是“绝户头”，这三个字伤人自尊简直到了极点，使那些没有男孩子的家庭矮人三分、低人几等。村口就有一个女孩子的姐姐叫做“招弟” ，二姐叫“再招”，而她本人的名字居然叫做“艳消”，怎么喊都别扭。“消”字用在人的名字上的概率实在是太低太底了，况且是个女孩子，幸亏她父母没有给她起名叫“绝招”……每每回想起诸如此类的事情，我的胸口总是有一种难以言状的窒息感。

按照老家的规矩，上了学就该用学名了。可是在我们读初三的时候，教我们英语的赵老师在课堂上依旧喊她的乳名， 于是我们才知道，赵老师是小弥的父亲。

不善言谈的人脾气总让人捉摸不定，赵老师也不例外。没上他的英语课以前，大家都知道他教的英语是全乡最棒的，可是，到了我们这一届学生，他似乎有些力不从心了，老是似是而非、蜻蜓点水、心不在焉地给大家上课。好多重点句型、对话本应该详细讲述的，可他偏偏一带而过，还没有我们自己在参考资料上了解得具体深刻，大家都一头雾水地纳闷。小弥的各科学习成绩在全校都是数一数二的，不过学校里她还有一个竞争对手，每次测验考试，成绩经常跟她不相上下，那个让人窝心的竞争对手，就是我。

班主任老师经常这样讲：学习好的学生是他的眼珠子，学习一般的学生是他的眼眶子，而那些调皮捣蛋不好好学习成绩一塌糊涂的学生就是恶心人的眼屎。

毕业班的学习生活是紧张而有序的，老师们整天喋喋不休的教导着他们的“眼珠子”，一刻也不肯放松，还鼓励班里的“眼屎们”多逃课，尽量别来上课，耽误大家学习。班主任信誓旦旦地保证学校不耽误给“眼屎们”发毕业证。毕业班的老师付出的精力似乎比学生还要投入，自己的班级里能够多考上一个师范生、中专生是他们至高无上的荣耀。

 作为英语老师的女儿，小弥的英语成绩一直遥遥领先。有好几次，我询问她英语学习方面的困惑，她总是不加思索地给我迎刃而解了。而再去问他的父亲，我们的英语赵老师，他却是不耐烦的摆着手搪塞一句：“这类的试题中招考试用不着，超越学习范围了。”说罢就板着脸走开了。他那张经常受村里人奚落的脸总是醉酒般的红，显得那样的不自然。

我不置可否地伏在课桌上，转动着手中的圆珠笔，看着窗外的梧桐树上一簇簇紫粉色的梧桐花，在阳光下灿烂的绽放。

我知道，自己上课走神了。

二

倘若知道了自己以后的道路，就不是人生了，那叫认命。

 九十年代初，报考中师、中专在农村学校是最热门的，谁家若是考上了一个中专生，在村子里造成的轰动绝对不亚于现在的本科生、研究生。尤其是在我们豫东农村，几辈子在黄土地里耕种刨食的农村人，一旦考上了中师中专就意味着彻底改变了自己农民的身份，扬眉吐气的端上了金饭碗，好比鲤鱼跳过了龙门，摇身一变吃上了“商品粮”，毕业后就成了公家人，那真是一件光宗耀祖的大事情。

当年的升学考试是有指标的，就像如今高考招生的区域划分，每个乡就那么几个有限的名额，最多也就是三四个师范中专的名额。老师们经常给我们施加压力，犹如千军万马过独木桥，升学率实在太低了。成绩稍微差一两分就说不准还要拿高价，那高价学费对于土里刨食的农村人来说，几乎是一个天文数字。即使领到录取通知书，也经常有人面对着那高昂的学费不得不放弃上学的机会。并不是农村人目光短浅，不肯让自己的子女升高中，考大学，一是因为供应不起大学生，二是因为大多数家里孩子多，都希望孩子早些毕业、早些挣钱，早点给家里缓解负担。

农村学生在学习上付出的实在是太多了，披星戴月去上学一点也不夸张。早起天不亮就得睁开惺忪的睡眼起床，匆匆忙忙赶到学校跑操、上一节早自习和一节正课，然后回家吃早饭，接着就开始中午四节课，下午三节课，晚上又两节晚自习。两点一线指的就是学校跟家两个点，一线则是上学校所必须经过的路程。天天跟行军打仗一般紧张。特别是晚上下了夜自习，黑灯瞎火的农村，外村的学生就不分年级的相互结伴一起回家，要么步行，要么骑着破旧的自行车，借着月光或路边的大树，一路上几乎是摸索着回家。冬天的夜自习放学后，一路上伸手不见五指，再加上冬天的北风呼啸，有一种让人心惊胆颤的恐怖感。

学校里经常举行模拟测验，不断地给大家排名次，一年到头就把希望寄托在那寥寥无几的好学生身上。用班主任的话讲，其他的学生是老师的“眼眶子”，而我们几个成绩好的学生则是老师的“眼珠子”。班主任说这句话的时候，庄重的神态里总是洋溢着无限的自豪，我知道自己跟小弥就是班主任眼里的眼珠子。而同时，小弥跟我彼此之间是最大的竞争对手。因为，在填写报考志愿书以前，成绩不相上下的我们几个早就表明了自己的意向，一心一意争取上师范的。班主任授予我们几个的特权有这么一项：只要是学习交流需要，我们几个可以任意调整自己的座位，随意选择自己的同桌，相互学习、相互促进、取长补短、共同进步。事实上却有一个姓赵的老师偏偏不喜欢学习卓越的学生，尤其是对我，那就是小弥的父亲，我们的英语老师。我的存在对于他来讲是一个隐患、一个威胁……这句话是小弥在教室里告诉我的。小弥又悄悄地说，她爸爸告诫过，不准给我讲解任何习题。

听到这句话后，我绝对是满脸的惊讶。

当我察觉出英语老师对我异样的戒心时，不服输的我就下定决心，一定在各课成绩上都得超越任何人，我一定要争这口气。晚上回到家，我在写字台上贴了一张对开的大白纸，用毛笔蘸着黑墨汁歪歪扭扭地写着：我不仅要考全乡第一，还要考全县第一！ 

三

有人会因为我们的缺点喜欢我们，而我是因为自己的优点而遭人讨厌。

其实我并不在乎赵老师对我的态度，人生无处不是转角，况且他就教我一年。

我开始刻苦地侧重于英语的学习，有计划地去县城的新华书店买了几套辅导教材。那时候还没有学习英语方面的电子工具，电子词典，更没有专业的英语培训班，即使有，也不忍心让家里花那么多的钱。后来父亲又在县里买了一套配合课堂教学的英语录音磁带，在当时已经很是奢侈了。

那几个月，我对英语学习简直入迷了一般。无论是上学路上，课间十分钟，还是吃饭时间，甚至是上语文课，只要是需要思维表达的，我都尽量挖空心思翻译成英语句型，哪怕是勉强凑合，看见一棵树，我就会说：this is a tree。路过村里一条河时，我就大声喊：there is a river!我总是旁若无人的大声喊叫，来训练自己的发音，那状态是完全投入了。后来不知道情况的好心邻居，担心地去家里询问父母，叮嘱再三，可别因为上学把娃学傻了。有一回政治课堂上，老师点我的名，我竟然用英语叽哩咕噜地回答了一大串，同学们哄堂大笑，老师也不知所云。我傻乎乎地跟木桩般站在座位上，给老师道歉，又一连整了几句“I'm sorry, sir!”惹得大家又是一阵哄堂大笑。

后来我才听说，有好几个同学都担心的以为我精神错乱了。

中招成绩出来了，村里象炸了窝一般。我终于如愿以偿，领到了师范学校的录取通知书，红色的一张硬纸，母亲小心翼翼地捧在手里，映红着她已经带着皱纹的脸庞。

欣喜之余，我惦念起那一届所有的同学的考试结果，逐个打听他们的录取情况，当然，我更加关系小弥的状况。小弥的中招成绩居然比我低了十几分，这是我没有料到的。初中三年，每次考试我跟她的成绩虽然一直遥遥领先，但是，我跟她的总成绩最多相差个三两分，从来没有拉开过更大的距离。我有些纳闷，她怎么考得这么不理想？

虽然不理想，小弥的成绩还是过了录取分数线，我们俩被临县同一所师范学校录取了，离我们县城不到三十公里。

四

我们都说要做有追求的人，最后往往发现周围只剩下了自己。

像所有的小说里老套的情节一样，师范三年，似乎跟小弥没什么来往。我们再没有在同一个教室里上课，而且连校园偶遇的机会都屈指可数。

记得有一次，学校做课间操，我在走廊里遇到小弥，两个人默默地走着，她冷不丁地给我讲：她爸在村里终于能够扬眉吐气了，她妈给她生了一个弟弟。我竟然忘了是怎样回答她的了，看着她欲言又止地远去，我懊悔自己不是一般的嘴笨。

 那几年，我对文学创作产生了浓厚的兴趣，写了很多很多的诗歌散文，不断的在《中师教育研究》、《商丘日报》、《诗神》、《小小说选刊》、《小小说月报》、《星星诗刊》等诸多正规报刊杂志上发表了不少文学作品，在学校也算是小有名气吧，就是不怎么懂得跟女孩子们交往。教室里大家当面戏称我“作家”，背地里他们都喊我书呆子，尤其是那些懂得花前月下沉浸在浪漫里学友们。传到我耳朵里时，我总是一笑了之。就像我后来出的一本文集，名字就叫《子非鱼，安知鱼之乐》？

第二年秋季的一个周末，我乘车回家，忽然发现小弥也恰巧在同一趟汽车上。于是，我友好地向她点点头，大声地冲她喊了一句：“回家啊……”车厢里人声鼎沸，中间相隔着好一段距离，小弥瞅了我一眼，抿着嘴嗯了一声，算是回答。我忽然察觉，车窗旁静坐的小弥在晚霞的映衬下，端庄的秀发下那张白里透红的脸上浮着两片红晕，还怪好看的。忍不住多瞅了两眼，做贼一般的感觉。

我自己都纳闷，以前怎么没有看出小弥这么漂亮呢？我的胸口象揣着一头小鹿一样砰砰乱跳，却什么也说不出。小弥的笑容不是灿烂的那种，她那双眼睛比微笑更引人注目，只不过是我察觉到小弥的眼神里往往会忽然闪过几许淡淡的哀怨，然后恢复那种宁静。现在我还能想起当初的一些细节：阳光、青春、温柔、聪慧以及坚强后面隐藏的种种忧伤。

车子行驶到途中，竟然抛锚了，等到修理厂来的三个师傅在车底捣弄了好长时间才重新启程。到了县城，已经夜幕降临了。那时候，我父亲在县里工作，全家人也已经在县城里居住了，只不过是小弥还得回家，离老家还有十多里路，必须转车才能到家，总不能领着女同学到我家过夜吧？我暗自发起愁来。无助地掂着她的行李，跟着我在车站里四处寻找，可是，已经没有往返的任何车辆了。

“放心吧，今天我保证送你回家。”我装着一副大男人的口气信心百倍的说。可是等了好久也没等到过路的汽车。无奈到失望的时候，我突然间拍了一下自己的脑门说，哎呀，我真够笨的！小弥不解地问，你不笨啊，你要是笨，那世界上就没几个聪明人了。我嘿嘿笑了一下说：“我咋没想到可以到县城的家里骑自行车送你呢？反正就十来里路。”

 “那就太谢谢你了。”

 “谢个啥？咱们俩又不是外边嘞。”我故意把“俩”字说得很重。小弥望着我的脸，会意的笑了。原来她那双漂亮的大眼睛一直在望着我，水汪汪的，真好看。

我让小弥在湖边等我一会儿，掂着自己的背包急急忙忙往家跑，车站离我县城里的家很近，最多两里路吧。“我回来啦！”我气喘嘘嘘的对着屋门喊，门开着，家里有人。因为学校都放假，母亲也早早回家了，正在厨房里收拾，听见我的声音，手里拿着一把青菜出来了，“晚上做你最爱吃的芹菜炒肉丝。”“中，我先出去一会儿。”我将背包往床上一扔，推出自行车就往外跑。母亲在后面喊：“你怎么刚到家就又跑出去了？”“我一会儿就回来！”我头也不回的答应着。

骑着车子赶到湖边，小弥正安静地望着湖面上来回荡漾的水纹，凉爽的风不断地吹过，夜色笼罩下的湖面一望无际，远边的深邃里，有着大片大片的芦苇，远处偶尔还不断地传出一两声野鸭的鸣叫。月色辉映下，一言不发的小弥真的很美很美。

记得小弥当时还争执着要骑自行车，被我毫不客气地拒绝了。小弥不吭不声地坐在自行车后架上，跳上车的时候，她的右手不小心接触到了我的腰，随即又把手放在了一旁，大概是抓住了自行车的后架，因为她另一只手还掂着她的背包。遇见拐一个大弯的时候，速度稍微快了一些，车身向一边倾斜，小弥在后面紧张的“啊”了一声，随即用手抓住了我的衣服，她有所顾虑的攥住我的一团衣服，头却歪在了我的后背上。我全身的神经突然间绷紧了，感觉头发稍都竖起来了，还真的是第一次骑单车带女生，还是相识多年从未走近的女生。尽管车子在不断行驶，微风在身边扫过，我还是闻到了女孩子身上特有的清香，心里莫名其妙的兴奋。

一路上，我只顾骑车，居然不知道该跟她聊什么话题。顺着淡淡的月光，在乡间小道上，路上几乎再没有遇到其他行人，如果一个人走这夜路，还真有些害怕。

到了村口，已经可以看见小弥的家门了，小弥在后面轻声说，“好了，到家了”，我就放慢了速度，停止了蹬车，任凭车子继续滑行了一段距离。小弥如同燕子般从车上飞下来，感激的望着我的脸说：“天晚了，我就不请你到我家喝水了。”“咱们还客气啥，我走啦。”我用袖子摸着额头上的汗，下一句却不知道该怎么说了，我只知道，月色下，小弥真的很美。

回去的路上，我一个人骑着单车，突然间感觉没劲骑车了，自行车后面不带人车子却懒得蹬了。我开始懊悔自己刚才带着小弥骑得太快了。

重新返回县里的家时，已经是夜里十一点多了。家里的灯依然亮着，母亲还没有休息。“怎么回来这么晚？”母亲关切地问我。“回来的路上车坏了，小弥跟我一起回来的，我就骑自行车送她回家了。”我心不在焉的解释着。”哪个小弥？是不是中学里教你英语的赵老师的那个闺女？”母亲说这话的时候，表情怪怪的。

 “是啊，咋啦？我不就是送送她么。”我缓了口气说。母亲紧接着问；“你小子没有跟她谈对象吧？”貌似很紧张的样子。“哪会呢？我还要继续考学呢。再说，今后我找个对象能跟她恁样也不错啊。”

看到母亲还想说两句，我赶紧把剥好的桔子塞在了母亲的嘴边。

五

很多时候，不是我们越来越能接受现实，而是我们不得不现实。

毕业不久，无意中听同学们谈到英语赵老师不怕计划生育罚款，持之以恒地捞了一个儿子，后来又隐隐约约地听说小弥结了婚，嫁的是临县的一个县委副书记的儿子。师范毕业的农村女孩子能够嫁给这样有背景的家庭，已经是难得了。大家议论纷纷的时候，或多或少都有些羡慕之情。我默默地为她祝福着，心里却有一种说不清、道不明的感觉。

有信仰的人，总是积极向上的，而我是无论如何都不肯在回农村当教师的。“家有三斗粮，不当孩子王。”并不是我瞧不起教师这份神圣的职业，师范三年的耳熏目染，太阳底下最光辉的事业我还是知道的，但我固执地认为，自己应寻找一个更为适合自己今后发展的工作。譬如新闻记者、报纸编辑之类，我知道自己喜欢文字，一喜欢，就是这么多年。那段时间，家里人正在市里为我找份工作四处奔波。一个农村孩子想要到市里工作谈何容易？好在父亲有一位在市里上班的老战友，还是个不小的领导，他知道我的文笔不错，热心地替我往市里推荐介绍，我还差一点儿没到市政府给市长当秘书。如今回望，有些事情真的不是个人拼命努力就可以改变的，谋事在人，成事在天。但我一直坚信：生活中的坎坷不过是围墙上斑驳的阴影，随着日照而改变形状，最终，我依然是我。

费尽一番周折之后，我终于如愿以偿到市里上班了。虽然没有跳出教育的圈子，但能够进教育局已经很知足了。不久，无意中听到小弥离婚的传闻，说得有鼻子有眼的。还说是小弥结婚的第二天就被婆家人给撵回来的，在村子里折传得沸沸扬扬的。虽然只不过是道听途说，我还是隐隐约约察觉出了什么。

回想起中招时小弥不该那么低的成绩，母亲那天晚上奇怪的表情，还有意外的婚变……难道小弥的身上真的有不为我知的秘密？  

六

这个世界有两种不联系，一种是忘却了，另一种是释放在了深深的记忆里。

 一天，多年不见的一个老家同学来市里找我，我们一边喝酒，一边聊天，聊了很久很久……

我的脑海里瞬间一片眩晕，紧紧地握着手中的白酒瓶，眼前猛然间浮现起小弥那张憔悴的脸，那双忧伤的眼。联想起往日的点点滴滴，如同幻灯片一般反复闪现。我仰起酒瓶对着瓶口猛喝了几大口，呛得肚子里很快就翻江倒海开来，醉得一塌糊涂不省人事。后来被他们几个送我到医院输液又送我回家，我一点都不记得。第二天酒醒后，建伟说我那天晚上不断地喊着小弥的名字，我却一点儿印象都没有。我对着建伟笑，不置可否地傻笑。

后来，再没有听他们给我讲关于小弥的任何音讯，哪怕一丁点儿。

【注：本文《小弥》转载自微刊《金陵文学家》（ID: yjj20171005）】

【图片来源：网络; 图片版权归原图作者】

【作者简介】

牛耕：

    河南商丘人，常犯二，煮字为药，不见病愈。笃信童心不泯，快乐常在。公众号《商丘牛耕》多为童年回忆，欢迎关注。

作者风采

【编者按】

从上世纪七十年代末开始，到1999年完成最后一届中师学生招生，据统计全国共培养有400多万中师生。毕业后，这些十八九岁的年轻人就像蒲公英的种子一样，散向中国最广大的农村，扎根三尺讲台，撑起中小学教育大半个天空。

“中师生”，共和国教育史上一个灿烂的群体，支撑起祖国基础教育的半边天，他们中的大多数如今都已过了不惑之年，甚至知天命的年龄。

然而，如今大多数中等师范学校都已经停办或者改制，几十年后，'中师生"将成为绝唱！

为了重温当年的岁月，让更多的人了解我们这一代中师生群体，我们一群志同道合的中师生为了共同的“中师生”身份，怀揣共同的“中师生情结”，精心组建《我们曾是中师生》平台，希望能成为咱们中师生的温暖家园!

欢迎各位曾经的中师生师兄师姐师弟师妹们踊跃来稿，分享自己当年的中师生活以及毕业后自己的人生故事。

主编：醉卧蘭亭（ID: yf476800）

【主编简介】

醉卧蘭亭：

         男，70后，1993年毕业于一所中等师范学校，做过三年乡村中学教师，现供职于南京某高校。教过十几年英语，现从事美国政治与外交方面教学与研究工作。工作之余执着于少年时的文学梦，写作只是为了留作纪念。

 希望结交有情怀的你一起: 

  品茗、读书、写文章；观云、赏月、念秋霜！

《我们曾是中师生》投稿邮箱

往期精选（点击蓝色字体可阅读）：

文友交流群

感谢阅读！欢迎长摁下面二维码   关注《我们曾是中师生》

苹果手机用户赞赏码

你可以长摁下面二维码给作者打赏，

同时请注明您的姓名和作者姓名：