查看原文
其他

人间世: 2亿人在关注的,不止是生死

TL编辑部-鸽子 TalentLeader 2019-06-18


有一部纪录片,大家都知道它非常好看,但是很多人却不敢看。因为它,实在是太沉重、太沉重、太沉重了。


是,它就是——《人间世》,在2019年的第一天,当大家都还沉浸在新年烟花的喜悦中,《人间世》第二季却给我们讲述了另一种悲伤的《烟花》。


豆瓣热评说:“不少观众的第一反应是,感动。《人间世》虽然直面医患关系,但它首先要直面的是疾病和死亡。而一说到疾病和死亡,必然会涉及到亲情。《人间世》里令人难忘的,是一张张病人亲属的面孔。他们的恐慌、痛苦、肝肠寸断、紧张、不舍、无奈、期待、祈祷,令观众产生了强烈的代入感。观众无法想象,如果不幸降临在自己的爱人、父母、小孩、手足、朋友身上,自己又该如何应对?就像古希腊悲剧的“崇高感”,在《人间世》的生离死别里,我们见证了自己的爱与怕。”


——关注生死的 TL编辑部 小公举

作者:TL编辑部-鸽子



也许你和我一样,一看纪录片就如同被催眠。


这部《人间世》系列,连续两季豆瓣评分9.6,好评无数。


开播的第一帧,就刺激到年轻人的心脏。


v百科对《人间世》的定义


在点开视频的那一刻,很多人的内心其实是害怕的。


《人间世》第二季 生日 妇产科里的生死抉择


镜头的背后,故事与故事彼此穿插。


从生到死,人间再正常不过的事,但它们的重量,却让人感到窒息。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


很多人看了《人间世》,感到医生这个职业承受的压力,真的很大。


有人开始对生命充满信心,也有人对即将到来的未来,感到丝丝紧扣的恐惧,


人生的答案是什么,死亡意味着什么,也许真正活过的人知道答案。


《人间世》第二季里的杜可萌小朋友


摄像师们,颤抖着举起摄像机,病人们的悲伤与痛苦,真情与热望,在镜头前展露无疑。


截图来自看看新闻Knews


这场结果未知的生死旅途,全国2亿人都在深切关注着。



活着的每一天,我都与你一起走过


《人间世》第一季,2016年上映的时候,获得了1000万的点击量。


从第一季到第二季,多少生死一线的故事在人们的眼皮底下发生,


又有多少平静背后的心酸,在燃烧以后陷入沉寂。



截图来自《人间世》第1季片段


《人间世》纪录片的总导演秦博,在参加奇葩大会的时候,讲起自己蹲守重症监护室时遭遇的经历:


有一位深度昏迷两个月的小学语文老师,


医生对她的父母说,“长期昏迷,对她的脑损伤,是不可逆的。


现在医学没有太多的办法,那你唯一可以做的,就是不停地喊她,让她的神经受点刺激”。


截图来自奇葩大会第2季


家人无法放弃救助女儿。


女孩的妈妈,玩命地喊女儿的名字,而女孩的爸爸,想了各种各样的方法。


他把收音机放在病房里,让女儿24小时都能听到有声音跟自己对话。


在可探视时间里,她爸爸站在床前,模拟女儿每天上班的路线。


“你六点半起床,七点出门开车,七点十分走到了,林海公路。前行一公里左转,下盐公路。”


爸爸把女儿上班的路线,像百度地图一样精准地报了出来。


截图来自奇葩大会第2季


有一次,秦博看见这位父亲突然开始痛哭起来,


他手里握着一篇简简单单的课文:“光明对黑暗,谦虚对骄傲,说得快,对得巧,大家夸我脑子好“,


也不知道是哪个字触动了他,泪水止不住地流淌。


对此,秦博的理解是,也许每个人都需要一个告别的个体经历。


为孩子录了18年生日视频的癌症妈妈张丽君


当一段人生使命面临结束,并不是所有人都做好了离场的准备,


总有一些人留在了原地。


有时候,这个被留下的人,可能是个孩子。


有时候,也可能是我们自己,或者某位走到生命尽头的老人。


死亡体验馆的创始人之一丁锐也曾分享过一个故事:


有一对夫妻,丈夫得了癌症。


住院以后,妻子和丈夫商量好,请一个护工在他的身边,但她自己就不去看他了。


截图来自奇葩大会第2季


之所以这样做,妻子有自己的难处。


她的父亲卧病在床两年,自己一闻到医院的气味就呕吐。


家里还有一个瘫痪的母亲,和一个高考的女儿。


她无法再次去到医院,再去感受这种逼近死亡的氛围。


在妻子不在的时候,丈夫在孤独和寂寞中积累了满腹的怨渎。


直到临终,他拿了一个苹果,不停地闻它。


把苹果交给丁锐的时候,他说,我把这辈子,最好的祝福,都说给这个苹果了。


截图来自奇葩大会第2季


当他交出这个苹果的时候,就已经和这个世界说了一声告别。


都说家人之间的相处,是剪不断的血缘。


但实际上,我们和家人的相处的时间有限,就连缘分,也有走到尽头的一天。


活着的这一趟,是我和你的共同体验;当你挥手告别,我也想让你体面地走。


简单的一句话,真正做到,却又太难。



临终关怀,比任何时候都重要


《人间世》第一季,有这样一个片段,讲述的正是“告别的故事”


上海静安区,临汾社区卫生服务中心。


这里的二楼,有片舒缓疗护区。


和其他的社区医院不同,这里是一个临终关怀所。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


被送进临终关怀所的人们,大多是癌症晚期病人,住院时间不超过三个月。


老人们在入院的时候,就已经被告知了生存期。


已知死亡,已知时间,剩余的每一天,他们将与漫长的孤独相伴。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


死亡是这里避不开的话题。


从成立开始,这里送走了1000多位病人,年纪最大的103岁,最小的只有3岁。


10床的梁金兰,71岁,胸腺癌晚期。


她临终前最大的愿望就是,为自己的老伴找到一家养老院,减轻女儿的负担。


梁金兰的入院评分只有47.5


50岁的王学文,2010年中秋节前夕住进这里,至今已经活过了5年。


过50岁生日的时候,他调侃说,一年又混过去了。


当时医生说王学文只能活3个月,


得知儿子生病的那一刻,王学文的妈妈“三天时间头发全部白掉”


“他很想活着,他不想走”,王学文的妈妈埋头洗菜。


王学文的入院的时候已经和所有人告别


在王学文五十岁生日的第二天,隔壁二床的舒国离开了。


同样的事,王学文每个月要经历四五次。


入院的第49天,二床舒国的位置空了出来。


王学文手里拿着舒国外孙女送的八音盒,一言不发。


说起病友,王学文“没有不好受”


“就是一个平常的人走掉了”,他告诉记者。


医生黑子明采访片段


在生命的最后阶段,很多病患已经意识不清,身上插满了管子。


“如果这样让他熬着,他其实自己还是非常难过的。多活一天,他难受一天”,王学文说。


抢救的过程,就是把他们从这种状态中抽离出来。


“可能他们心里面 ,还是希望可以有一个信赖的人在身旁”,医生黑子明说。


梁金兰老人离开人世的那天,

她的老伴从养老院赶来看她


大四那年,王龙去当兵。


和父亲一向不亲近的他,在父亲入院以后,才开始加深自己与父亲之间的羁绊。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


一天之内,王龙同时面对父亲重病,母亲车祸骨折。


“让暴风雨来的更猛烈些吧,就那一天我还能再经历些什么呢”,他看着镜头。


镜头前,这个27岁的男孩,说自己终于意识到:以后可能再也没有人给他煮骨头汤喝了。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


《人间世》播出以后,在微博上引起了一次又一次的讨论。


有些网友在经历过生死以后,再说起曾经的生死挣扎,心里咯噔一下,仿佛从崖边跌落。


截图来自微博评论


有人甚至希望,在平行世界里,所有的故事都是美好的结局。


死亡,无法精准预知,更无法人为控制,就像突如其来的命运。


身边有位朋友,在遭遇亲人离世以后,一直无法从伤痛中走出来。


生大病,没命地酗酒熬夜,甚至用言语辱骂自己。


当逝者离开,活下来的人用这样的方式,理解和感受“生死”,让人心痛。


《人间世》第一季 告别 临终关怀·关于死亡的坦然


死亡所引向的结果,很难分辨“好坏”与“正确”。


“临终关怀”之所以重要,在于每个人合理地安放了彼此的生命。


而这份善意,让世事无常不再那么可怕,也让“死亡”有了应得的赞美。


理发洗头这般平常,也会让病人遭受疼痛



生命以痛吻我,我却回报以歌


第二季《人间世》的开头,一个叫王松茗的小男孩被按倒在麻醉床上,喊得声嘶力竭。


“我要呼吸”,“把东西拿开”,那种感觉就像医生在给他上刑具。


这个细节,很小。看起来只是纪录片的某个片段,但会引起你的生理疼痛。


《人间世》第二季 烟花 骨癌儿童用天真打败怪兽


在接下来的时间,王松茗的左腔静脉里会埋上一根管子。


他每天都会抽入高浓度的化疗药水。吃不下饭,恶心呕吐,还要掉头发。


两个月后,他会被推入手术室。锯开腿,取出骨头,切除上面的肿瘤。


躺在麻醉床上的时候,他指着护士手中的麻醉器,说,我知道这是什么。


“你懂的很多的,回去又做功课了,是吧。”医疗人员同他讲话。


一下子,大人骗人的把戏全部失效。


《人间世》第二季 烟花 骨癌儿童用天真打败怪兽


孩子的梦境,也许就是在一次次治疗过程中,自动破灭的。


这是一个孩子的故事。


在这个影片里,有很多孩子,即便截肢也逃不过癌细胞扩散到全身。


他们面对生命的逐渐消逝,却感到无能为力。


“妈妈,宝贝永远爱你。”


这是小男孩蔡安炫在治疗后期,对妈妈说的几句话。


一次蔡安炫(安仔)病危,

他的姨妈为拍摄团队举起话筒吊杆


这部纪录片花了两年的时间,9个摄影组,50位工作人员,共记录了200多位病人。


《人间世》里的爸妈,每天都在经历孩子生死病痛边缘的挣扎。


直到拍摄结束,奇迹也并没有发生。


现实的力量,足以让人敬畏生命。


安仔双肺肿瘤扩散,被紧急送往当地医院


有人说,《人间世》第二季的故事跟往日相比,堆砌了太多的华丽,少了真实性。


如果这份“真实性”,指的是生活的困厄,疾病的痛苦,是扎在心上的痛点,


我想说,正在经历苦厄的人,无法表演痛苦。


一半是病人,一半是普通人的双面生活,光是看着,就已经够残忍了。


又怎能要求那么多呢。


《人间世》第二季 烟花 骨癌儿童用天真打败怪兽



 最  后 


生死一线,我们的距离,一点都不遥远。


年轻人生病住院,离开人世,白发人送黑发人的故事,我们听的还少吗。


有人连续通宵几周,在工位上昏倒,有人被送去医院,直接被医生下了病危通知书,


网友卡卡因为熬夜住院,之前没有任何征兆


80后南京作家张嘉佳在2016年就经历了一场生死挣扎。


发病的那天下午,他的心脏一分钟跳了220下。


正常人的心跳数值在一分钟60~100下,张嘉佳知道如果一直保持这样的心跳,可能会有生命危险。


放下电话以后,他发现自己已经动不了了。



每当看到这样的新闻,你感受到的不止是心惊肉跳。


渡边纯一曾在他的《钝感力》一书中,这样描述“健康”:


截图来自《钝感力》的片段


身体之所以能够健康运转,是因为各机能都在各司其职。


到了该上厕所的时候,就去厕所。每年早上醒来的时候,就感谢心脏在蓬勃工作。


感知生和死,就从感受生活里的每一点悲欢离合开始,从记忆深处的某一段无法割舍的情愫开始。


也许某日我们也会遇到人生重要的时刻,


希望在那时,我们还能记录,感受,理解,用力度过每段生命的每分每秒。


《人间世》第一季 梁金兰老人参加聚会的照片


你怎么看待“生死”?

你/你身边有经历过生死的瞬间吗?

可以描绘当时的心情吗?

遇见彼此,评论区来必有戏:)




  • 作者:TL编辑部-鸽子

  • 来源:TalentLeader(ID:talentleaders),每日推送职场观点 | 态度 | 工具 | 方法 | 洞察,从“拒绝成长”到“主动成长”,活出理想的模样。转载请联系。



 点击上方图片阅读文章


 点好看 

 告诉我们,你追求健康的决心☟ 

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存