鲁迅逝世82年周年，崔永元发了一组微博

我总觉得，对鲁迅先生的纪念，不是在他的诞辰，恰恰在他逝世那天。就像很多人感慨的：鲁迅之后，再无鲁迅。

对，就是今天，10月19日。

鲁迅是位少见的“睚眦必报”者，他曾坦言，对于他的怨敌“我一个都不宽恕”。

82年后，一位叫崔永元的天津人，带着几乎同样的秉性，发了一组微博，把中国娱乐圈搅得天翻地覆，这个圈子里最风光的一伙人，亿元计的资产一夜报销，“天后”“名导”们差点集体陨落。

收拾过“宿敌”，他又把炮火瞄准“衙门”。无锡税务局、上海警方先后登陆其打击“黑名单”。

鲁迅逝世82周年前一日，江苏网警又不幸“中弹”。

就批评江苏网警这篇文来说，不过是抓取对方日常的争议言语，便直批对方“素质不高”、不学无术，有“千钧客”的臭味。

所谓“千钧客”，是位自干五大V，曾与崔永元有过骂战，被崔永元比喻为“低级动物”。

仔细翻看江苏网警言语，说实话，这些所谓的“粗鄙”言语，在今日大江南北，已经见怪不怪。

多大点事，还把老仇家又揪出来。

有人就说，这崔永元是不是疯子？

壹

其实，82年前的鲁迅，正是这样一个“疯子”。

值得玩味的是，整100年前，正是鲁迅代表作《狂人日记》发表的时间，也是“鲁迅”这个笔名首次登场。

众所周知，作为爆款文巨星的鲁迅，经常触犯雷池，导致其注册ID频频被封，一生下来，换了100多个马甲。

“鲁迅”就是他后来的主号。

很多人听说过《狂人日记》，但不知道狂人有多“疯”。这位狂人，有着强烈的“受害妄想症”，连别人家狗叫也会浮想联翩。

比如，狂人在街上看到这样一幕，“最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，‘老子呀！我要咬你几口才出气！‘”待到他被家人拖回家后，他回想路人对他的哄笑，便想：

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀。他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

因此，这位狂人在其家人看来，就是个“神经病”。

但狂人的疯癫之语，恰恰透过现象，揭示了残忍世道的本相。

他惊恐地说：“我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，现在也轮到我自己，……有了四千年吃人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！”

疯子竟是最看透本质的。

四处树敌的崔永元，不正是常常给很多人这种神经质、敏感的感觉？

对太多人来说，粗鄙、丑恶之事已见怪不怪。因为世界已病，他要一群病人与它同构；那与它格格不入的正常人，反倒成了极少数的“病号”。

也许，正因为向着所见之丑开炮，因清醒而痛苦至抑郁症，崔永元被称为“当代鲁迅”。

一个美丽的误会？

贰

我相信，当有人这么说，很多人，包括我自己也明白，二人有太多不可比性。

作为文学家、思想家的鲁迅（后来又被加上革命家），其名头里有“导师”，有“巨匠”，是否有抬高且不谈，其对时代的影响力，是小崔难以比肩的。

相形之下，小崔不过更多作为“国民良心”、“斗士”的形象出现。

但更关键点在于，鲁迅作为批评界“宗师”，尽管敌人林立，但更有不少忠诚战友、学生。无人眼中敢无鲁迅，即使当时手握大权的蒋介石，也对鲁迅颇为敬重。当鲁迅去世后，为他抬棺的16个人——胡风、巴金、萧军、张天翼等人，一位比一位名震天下。

反观崔永元，他身边有谁？有哪位文化名流，能够与其御剑同进，血战不退？甚至，连隔靴搔痒，称赞几句崔永元的勇气，都寥寥无几。

如果不是正处自媒体时代，有万千草根发出一些琐碎的鼓与呼，崔永元几乎要完全沦为孤家寡人的流浪汉。

小崔孤独地“被鲁迅”，其实正是一种悲哀。

叁

我们已经越来越少，仗义执言的侠气；我们已经越来越少，敢于横眉冷对千夫的勇者。

真的勇士，敢于正视淋漓的鲜血，但这种怒目的背后，恰恰出于对世人爱得深沉。

很多人不知，文字中杀伐斗狠，就连相片中也多以威严示人的鲁迅，私下里却是逗逼风趣、古道热肠的长者。

鲁迅之子周海婴曾询问过其叔父周建人，他父亲是不是脾气大、爱骂人？

周建人回答：“我从没见你爸爸对旁人发脾气，偶尔相互‘谈不拢’，他就止言不语，不讲下去了。”

萧军、萧红、胡风夫人，都没见过鲁迅发脾气、责骂人。他在文中怒批敌手，生活中待人，却胜似春风。

在内山书店，他看到年轻人想买他的书，囊中羞涩，他主动以书相赠。

有人为生活所迫，抄袭他的作品挣钱。他知道后，不以为意，反倒为自己的作品助他人脱困，感到欣慰。

有一年他在北京，住在绍兴会馆。一天，他在家里看书，一位不太熟悉的青年跑了进来，脱下靴子往地上一扔，对鲁迅说：“周先生，我靴子破了，没钱修，你给我拿到外面修下吧。”

脱下靴子，光脚往鲁迅床上一趟，竟睡了过去。

鲁迅没有怒言，便提着两只破靴出门寻找修鞋摊子。

过了大概一个时辰，鲁迅提着修好的靴子归来。这位青年反埋怨道“周先生，你怎么这么慢？我都睡了一觉了，你还没回来。你要再不回来，我晚上的约会可就要被你耽误了。”

后来有人以此作笑谈，还找鲁迅核实。鲁迅点头确认，开玩笑说再不帮青年补鞋了，但看到青年有求，还会尽力相助。

何谓“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，鲁迅用短暂的55岁的生命，实践了这句对后来者，可谓珠穆朗玛的诗句。

肆

今天，在鲁迅逝世82年后回味先贤，不禁令人悲从中来。今人的品格，相比鲁迅骂过的名字：章士钊、杨荫榆、胡适、梁实秋、林语堂、徐志摩、陈源……可谓差了十万八千里。阿Q、赵四先生、孔乙己，鲁迅笔下的诸多典型，正以其更典型的嘴脸，混迹于名利场上。

还有许多猥琐的语调，将鲁迅、崔永元等人有过争议的故事翻弄出来，试图把他们全部打倒在泥坑里：看，他们并不干净！

鹰，的确有时是会被鸡飞得更低；但鸡穷尽一生，也无法企及鹰的高度。

人无完人，我相信符号中的鲁迅与崔永元，已超越其本人，有很多”美化”色彩，而其本人，绝对大有可被指摘之处，但这又如何？

如果一个民族，连一个作为符号的英雄形象都无法接受，非将其丑化、臭化，而后以偏概全，否认英雄身上闪光的部分，以呈现“万马齐喑”的场面，那我们精神的底线，该有多贱！

在秦岭“陈路别墅”仅狗舍就78平的今天，在疫苗、奶粉、房价、教育等等戕割人心的今天，怀念鲁迅，其实是呼唤一种风骨，一种悲天悯人的责任与勇气。

不能指望一个人，无论是抑郁失眠的崔永元，抑或82年前，临终时骨瘦如柴的鲁迅。

甚至怀念鲁迅，只是呼唤一种共鸣，呼唤更多人叫醒耳朵，倾听思想的声音。

最后想说，看到今天并没有多少人大张旗鼓写鲁迅，纪念鲁迅，我心中是快慰的。

鲁迅的被怀念，不需要形式化的说教，不需要一拥而上，动机不明的炒作，不需要冠冕堂皇的活动或仪式。当鲁迅被僵化地摆在祭坛上，鲁迅就真的死了。

怀念鲁迅，更有效的，是让他重新生动起来。当崔永元被形容为“当代鲁迅”，当鲁迅被做成表情图片广为传播，没有关系，鲁迅的精神人格、鲁迅的风趣搞笑的一面，正以非常规的形式，流通到现代人的世界里。

也许未必精准，但这是许多当代人对鲁迅的理解。

惟愿先生的名字仍能引发心灵共振，终究在新的青年里，会有新的勇士涌现。

PS:现在微信改版了，很多人跟秦鉴君说找不到秦鉴。其实只需要把秦鉴君加入星标就可以了，只需要三秒钟，现在就教你如何置顶秦鉴。

赶快跟着示意图设置一下吧，之后就能在订阅号消息的顶部快速找到秦鉴君。

作者：酌月

编辑：妍妍 审核：酌月

图片来源于网络

往期回顾

欢迎投稿，一经采用，稿费500－2000，爆文重奖！

欢迎提供线索，一经发布，必有酬谢50-500元

邮箱：[e-mail]