“他是聋哑人，连呼救都没办法！” 你跑马拉松怎么回不来家了？
作者：三门（媒体从业者）
甘肃山地马拉松事故21人遇难，其中包括33岁的残运会冠军黄关军，好友得知其遇难后痛哭称他是聋哑人，连呼救都没办法。
此前，在接受绵阳当地媒体采访时，黄关军打字说，“我的跑步生涯不会终止，以后还打算从事与跑步相关的职业。”
在本次比赛中，黄关军因为实力较强，一直在领跑集团中。
大家都在关注梁晶，很少有知道跑在第六名的黄关军。他是个聋哑人，也许在山上失温、在被搜救的时候，连呼救都没办法……… 而黄关军的短暂一生经历，也是非常令人心酸的。听说平时他没有收入来源，就吃泡面，这次比赛也只是为挣几千块钱奖金。
因工作关系，我曾经采访黄关军，只能用纸和笔交流。2014年，第22个残疾人日到来，寻找采访对象的我，从朋友那里听说：当年西昌国际马拉松赛，其中一名绵阳北川残障人士，排名47。
他就是黄关军，一岁因生病打针失误，他不幸成为聋哑人。每天坚持跑十多公里的他，在当地村民眼里如同异类。在正式见面采访的前一天，听朋友说黄关军会用电脑打字，我便在qq上跟他聊天初步了解。他表达能力有限，还停留在十岁左右。不得已，我只有将句子，反复转化成不同的说法便于他理解。
11月底，我和摄影记者来到北川新县城残疾人康复中心，远远地，便见他在等候我们。大冬天，他身着单薄的蓝色运动衫。我埋头在采访本上写，“你冷不冷？”抬头却发现，他早已悄悄站在我身边，看着我写的问题，并熟练地接过笔，写上“不冷。”大概他已经习惯了纸笔交流。
在大厅拍完照出门，黄关军拉住摄影记者，细心地帮他摘掉黏在背后的缝纫线；在他家，我只是随意拿起杯子，他马上跑到厨房烧开水给我。采访结束，黄关军快速几步，跑到我前面，指指他背着的的网球兜，在纸上写下“我跑步的过程，证书，都在里边，给你准备好了。”这时我才想起，差点忘记问，而他却一直细心地帮我记着………
“我想成绩好，我想读大学，可老师讲的我什么听不懂，每天晚上自己哭。”在我们送他回康复中心的路上，他在本子上写道。
快乐无人分享，悲伤无人诉说，聋哑人的无声世界比我想象中更孤单。
“和爸爸和妈妈平时交流多么？” 他在“爸爸”下画一条线，写上“没有”，又在“妈妈”下画一条线，写上“少”。我又问，那和妹妹呢？他写下一个字，“少”。我写“爸妈忙，他们也爱你”。
黄关军低垂了一下头，写，“不是，不喜欢聋哑，无聊。”无声的世界，仿佛一部黑白电视，只有跳动的风景，没有灵动的色彩。究竟要做点什么，这部黑白电视，才不至于那么单调？
黄关军选择了跑步。在孤独的奔跑中，也许懵懂的黄关军，用他有限的认知，慢慢艰难学会了与自己相处，学会了欣赏孤独，收获了内心平和、以及坚持。无声世界，骤然找到了存在感。常人难以坚持的每天十多公里，在黄关军这里，变成了像吃饭睡觉一样准时轻松的事。
跑步收留了一颗无助的心。能有这样的信仰存在于他的心尖，让他终于开始有些期待这个世界。
如果不是这次意外，也许他会一直期待着活下去 回家路上听到遇难者中有他，霎时愣住，回想起7年前北川采访，当时的心灵触动深刻至今清晰，眼泪夺眶而出……时隔多年，没想到再次听到你是以这种方式。
最先遭遇不测的21人，是跑得最快的冠军团，其他人还能呼救，可是你、该多绝望…
7年前的冬天，你穿个薄外套，我在纸上写字问，你冷吗？7年后的此刻，你在山上，一定也很冷，可是再也无人知晓你的冷。
命运如此不公，短短一生，你拼尽了全力。我是一个经过你的路人，碰巧记录了你曲折却不服输的人生，你悄无声息的离开了，每个生命都应被尊重知晓，用我与你仅有、却印象深刻的交集，为你在这个世界，留下一点痕迹！曾经有一个鲜活的生命来过这里。
来生，一定做一个健全幸福快乐的人！
最后附上7年前采访他的文章：
文章于知乎：https://www.zhihu.com/question/460921357/answer/1901765118
7年前采访他的文章链接：http://wbepaper.myrb.net:8088/mywb/html/2014-12/13/content_239379.htm
感恩您对此平台的支持！
请点击左上角“生活中的主角”关注公众号，加微信、电报、帕勒、推特：SSK2024
往期文章:
谢谢您也点击文右下角的“在读” 或 “Wow”。严禁转载。