五条人仁科：看了他的电影，一生好运来
五条人在节目结束后依然忙碌：受邀直播将皮衣送给李佳琪，采访多到“需要筛选”。
离开综艺节目的规则和限制，仁科和阿茂展示出了音乐以外的更多侧面。阴差阳错，作为影迷的五条人火了。
仁科的“已看”清单囊括了戈达尔、特里弗、库布里克、黑泽明、伍迪·艾伦等电影大师，在访谈中，仁科用力地推荐他喜欢的电影作品：“你看了以后工作会很顺利，会发财，然后一生......好吧，好运来！”
仁科在列举喜欢的导演时，最先提到伍迪·艾伦，曾在一段时间内集中将伍迪·艾伦导演的影片悉数看完，一部不落。
作为世界影坛中最独特、最具魅力的导演之一， 伍迪·艾伦的作品风格鲜明，带有纽约式的机智与辛辣，处处有他对电影和人生的真知灼见。在访谈集《我心深处》中，他向瑞典作家、影评人史提格·比约克曼剖白其三十余年的电影创作历程，讲述了《安妮·霍尔》《曼哈顿》《开罗紫玫瑰》等最具代表性作品台前幕后的故事。伍迪说，喜剧的笑声终会烟消云散，而和观众共同体验其中的故事才是他创作的初衷。
▷▷▷
人生分为“可怕”和“可悲”
史提格：《安妮·霍尔》是每个人都期待你拍的那种都市电影。
伍迪：是的，这部电影对我来说真的是一个转折点。我终于鼓起勇气摆脱了那种笑料不断的通俗喜剧式的电影。我告诉自己：“我要试着拍出更有深度的电影，不再走以前那种喜剧的套路，也许会有一些新的意义出现，让观众感兴趣。”最后的结果也非常令人满意。
电影《安妮·霍尔》剧照
史提格：你有没有感觉，在拍《安妮·霍尔》的时候，你已经达到了酣畅自如的境界，所有你想表达的都能以一种既简洁又艺术的方式呈现出来。也正因为如此，你才能拍出一部像《安妮·霍尔》这样的电影。
伍迪：拍《安妮·霍尔》时发生了两件事：第一件事是我发现自己到了所谓的停滞期，我感到是时候把拍过的电影留在过去了，我想追求更现实、更深刻的电影。第二件事是我认识了戈登·威利斯，他是一个技术奇才，同时也是一位伟大的艺术家。他教给我一些关于摄影和打光的技巧，对我来说是一次所有层面上的真正的转折。从那以后，我将《安妮·霍尔》视为我迈向成熟导演之路的第一步。
史提格：这部电影在结构上也是完全自由的。
伍迪：我的写作风格一直如此，我在电影的时间和结构上从不受束缚。
史提格：《安妮·霍尔》是在你面对着镜头向观众讲两则笑话中开始的。首先你讲了两位老妇人在山中疗养院里的一段对话，其中一个说：“唉，这地方的食物可真够糟的！”另一个回答说：“可不是嘛，给的分量还那么少！”接下来你复述了格劳乔·马克斯的一句话：“我永远都不想加入一个俱乐部，如果它的会员是像我这样的人。”这样的台词一下子就拉近了你与观众的距离。
伍迪：没错，这样的开场奠定了整部电影的基调。我的直觉告诉我，如果我在电影里拉近与观众的距离，谈论关于我自己的问题，那么这部电影就会吸引到观众。因为我觉得观众中的某些人可能会对我的讲述有共鸣，我希望直接与这些人交流，与他们对话。
《安妮·霍尔》片头，伍迪说“你瞧，我对生活的看法基本上也是如此。尽管充满了寂寞、痛苦、悲惨和不幸，但又觉得一切都逝去得太快”
史提格：你在电影的开头讲到艾尔维·辛格是在布鲁克林的过山车下面长大的，而过山车的画面是在你电影中反复出现的影像，包括《星尘往事》《开罗紫玫瑰》和《无线电时代》。
伍迪：是的，我在布鲁克林长大，虽然称不上比邻，但离康尼岛并不远。康尼岛是一座传说中的大型游乐城，在我小时候几乎已破败不堪了，但那个地方还在。过去我总是和朋友一起去那儿玩，我们游泳、走木板路，你能在《无线电时代》里看到一些场景。我在沙滩边长大，童年有一部分时间待在海边，虽然是很短的一段时间，但对我有着特殊的意义。所以在我最初写《安妮·霍尔》的时候，我并没有写我生长在游乐城，而是我真正的出生地，距离游乐城几公里以外的地方。但当我们开着车去布鲁克林勘景的时候，戈登·威利斯、美术指导梅尔·伯恩和我看到一座过山车，过山车底下是一栋房子，我想就是这儿了，于是我把主角的出生地改到了这里，因为这幅画面太有冲击力了。
史提格：那你的童年呢？和艾尔维的童年一样吗？
伍迪：没错，我住的地方就和电影里一样，学校里也有蓝色头发的老师，极其严格，一点也不友善。
史提格：关于回忆你说过这么一句话：“我在处理现实与幻想的关系上有困难。”
伍迪：没错，这也是我多部电影的主题。回忆童年的方式有很多种，有时候我会想起一些难过的经历，有时候回忆会把难过放大。客观准确的回忆是很难做到的。
伍迪在《安妮·霍尔》布鲁克林的片场
史提格：说回《安妮·霍尔》，你在电影中采取了一种多少有点“禁忌”的做法，那就是直接向观众袒露你对故事和角色的看法。这种做法带有某种布莱希特式的或戈达尔式的感觉，你早期的喜剧也是如此，但在那些电影中更类似于鲍勃·霍普式的“旁注”。
伍迪：是的，有点像格劳乔或者鲍勃·霍普。我这么做其实是为了故事本身，而不是为了笑料，我希望观众和我一起体验这个故事，这也是我拍电影的初衷。
史提格：在艾尔维和安妮第一次共度夜晚之后，有一个场景是艾尔维在一家书店里向安妮坦白自己对人生持悲观的态度，他说：“人生可以分为‘可怕’和‘可悲’两种。”这也是你对人生的态度吗？
伍迪：是的，这是我自己的真实写照，应该庆幸自己只是个可悲的人。
史提格：你说过安妮·霍尔这个角色很大程度上是以黛安·基顿为原型的，那么你所饰演的艾尔维·辛格是不是在很大程度上是你本人的写照？他是你所有作品中最接近你本人的一个角色吗？
伍迪：总是有人问我这个问题，其实并非如此。帕迪·查耶夫斯基多年前曾说过所有的角色都是作者本人，我非常赞同他的观点。我既是《无线电时代》里的莎莉，也是《我心深处》里的母亲，也是艾尔维。到处都有我的影子，很难找出一个最像我的角色，因为他们都是我的写照。作者隐藏在所有角色背后，无关性别或是年龄。宝琳·凯尔写过一篇关于《我心深处》的文章，她认为电影里最像我的角色是玛丽·贝丝·赫特，但她的依据仅仅是人物的穿着。其实根本不是这样，也许有些地方玛丽·贝丝·赫特饰演的乔伊和我有一些感同身受的地方，但乔伊的问题是她虽然敏感，但不会用艺术的方式表达她的感受，我很幸运在这方面多少有些才能，所以没有她那样的问题。其实《我心深处》中最贴近我的角色是杰拉丹·佩姬饰演的母亲。
伍迪：我觉得她和我很像，我个性中也带有那种死板的、强迫症式的冷酷，一切事情都必须尽善尽美、井然有序。
《我心深处》中的母亲
史提格：人生必须是有序的？
伍迪：是的。所有东西都必须是大地色系和暖色调的，家具的数量也要正正好好，强迫症很厉害。
史提格：《安妮·霍尔》的结尾有种一切又重新开始的感觉，为什么选择以这种方式作为电影的结局？
伍迪：剪辑师拉尔夫·罗森布鲁姆和我思考怎样的结局才是最好的，最后我们觉得让故事回到原点是最好的，于是就这么决定了。但那是我们后来想到的主意，不在《安妮·霍尔》的剧本里，本来结局是改编之前那个谋杀故事里的安排。
史提格：电影的结尾是一段三十秒左右的空旷街景，非常优美。
伍迪：是的，在安妮与我分别之后。
电影《安妮·霍尔》剧照
/点击图片跳转 购买此书/
伍迪·艾伦电影生涯传记
《我心深处》