那个试图抵抗台风的男人叫周荣| 谷雨实验室
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j0542kal34u&width=500&height=375&auto=0
◇8月23日台风“天鸽”登陆，广东中山坦洲镇一男子用身体支撑货车被压死，亲属、老板都说他是一个勤奋肯干的人，家里很贫穷，压力很大。
“别人不会拿命去对抗台风，但周荣会，因为他靠小货车养整个家，家是他的全部，所以小货车也是他的命。”
试图抵抗台风的男人
撰文｜李华良
编辑｜王怡波
8月26日晚上7点左右，台风“天鸽”走后的第三天，广东珠海斗门白蕉镇的电力仍未恢复，除了商场超市、餐饮摊位和门店在用发电机供电，整个居民区几乎一片漆黑。
白蕉镇新二村周荣家门前，七八个亲属坐在公路边商量着后事，过往的汽车车灯扫过，一个家庭的悲伤也忽明忽暗。这一天，54岁的周荣被火化。
“是不是傻？”周荣的朋友陈先生带着心痛和埋怨的语气， 认识他的人都在说，你能抗住十几级的台风吗？那天究竟发生了什么情况，让他豁出性命去推货车？他平时也不是固执的人啊。
人死了，谁也不知道他当时怎么想的了。
8月23日，周荣一大早开着自己新买的小货车去中山坦洲送货，回珠海的路上遇到“天鸽”。在生命的最后关头，这个男人给世界留下的仅是一段不足10秒的视频，第二天就是他54岁的生日。
正如人们猜测的那样，周荣的经济条件一般，甚至说有点寒酸，多年来他一直开小货车拉活，为了养家，他上个月换了这辆新的小货车。
周荣留下了体弱的妻子和两个儿子，一个刚大学毕业、一个尚在读高中。8月26日上午10点多，周荣的妻子、两个儿子及亲友赶往斗门区殡仪馆，中午在一片哭声中完成了悼念仪式，下午火化完后下葬。
戴着眼镜的大儿子今年23岁，虽然略显稚嫩，肩膀瘦削，但遭遇家庭的巨大变故后，责任感使大儿子迅速成熟。在告别父亲的遗体时，他失声痛哭，但需要他做决定的时候，他又控制着情绪，条理清晰地做安排。
面对前来询问的媒体记者，他礼貌而态度坚定地说，不希望家人的生活被打扰，不想接受采访，但感谢公众和媒体的关心。
◇周荣家外景。（李华良摄）
中山市坦洲大友市场门口外的一根路灯杆下，就是周荣不幸遇难的地方。8月25日下午，事发地附近东倒西歪的树木还没清理干净，地面上还有一片碎玻璃，目击者称，玻璃就是翻倒的小货车留下的，血迹在2天后已经消失。
距离事发地点仅七八米的纯磨坊豆制品店的黄姓店主和伙计小杨，都曾在台风中去帮周荣推车。
黄老板介绍，对于本地人来说，台风天并不新鲜，但23日的台风太大了，估计有十五六级以上的风雨，席卷过大友市场一带时，很多店面的广告牌、门窗甚至冰箱都被刮飞，天上飞着铁皮屋顶、门窗框架。
大概中午12点左右，就在疾风骤雨中，老板和伙计小杨看到，那辆没有装任何货物的小货车的风雨中摇晃，司机在车右侧使劲撑着，货车几次险些翻过去。那是一辆本地常见的微货，后斗做了改装。
黄老板和小杨从店里跑出去帮着推，推了十来分钟，发现风越来越大，“靠我们三个人的力量，根本扛不住台风，天上飞的东西又太多。”
黄老板帮推车时，见撑着货车的司机一声不吭，货车铁栏杆外面包裹着帆布，正是帆布兜风，才把小货车吹得摇摇晃晃。黄老板喊货车司机一起扯掉帆布，但是帆布包的很结实，几个人扯不动，“我喊他，让他去拿把刀，割掉了帆布，车就不会翻了。”但是货车司机并没有拿刀，一直在死死撑住货车。
在越来越猛烈的台风中，黄老板和伙计小杨的意志“崩溃”了，那时候人已经在路上站不住了，“我都要飞起来了。”黄老板和小杨临走的时候，连喊几声让撑住车的司机走，“太危险了，不要管车了，命要紧！”但是撑住货车的司机丝毫没有放弃。
黄老板和小杨费力跑回了店里，下午1点多台风变弱，他发现货车已经侧翻在路上。“我以为司机躲在驾驶室里，和伙计去抬，发现抬不动，周边商户七八个人都过来帮忙，才把货车扶正。
货车下面的惨状令黄老板等人不敢回想，货车司机头被砸中，血流了一大摊，大家赶紧打了电话报警。警察、120都赶来，后来殡仪馆的车将这个男子拉走。
“车有保险，那么大的台风，大家都往屋里跑，他一直在死死扛着车，我们都觉得不可理解。”周边商户都不认识这个男人，直到网上传遍了那一段视频。
视频是正对楼上住户隔着窗户拍的，路两边的商户都没有看到翻车的过程，那个时刻风力最大，打开的门窗很可能就飞走。路另一侧、豆腐店对面的超市内，李姓店员也看到了那个死命撑车的男子，其他店员甚至发出惊叹：“这个人疯了吧？
货车被抬起来的时候，李先生没敢靠近去看，血流了一大片，头部看不出形状。不少居住在附近的居民也在业主群里打听，“这个人是谁？有没有人知道，我们可以给他捐一笔钱。”
业主张女士经历过多次台风，在她的记忆里，这一次的台风堪比1992年的那一次。那一次她家房屋损坏，而这一次不少邻居家的窗户也被吹坏。张女士认为，那个人肯定生活艰难，不然不会冒着台风去推车。
◇周荣家里。（李华良摄）
周荣家的房屋就在白蕉镇新二村穿村公里边。与周边邻居很多五、六层高的自建楼房相比，其房屋显得太简朴：只是一层的建筑，两个卧室一个客厅，屋里家具显得比较旧，一把台式电脑前的椅子，生了不少铁锈。房子总面积大概100平方米，搭着树叶等遮盖物的厨房屋顶已经被台风吹漏。
看家的周荣大嫂背着几个月大的小孙子，一脸焦虑。大嫂说，周荣是三兄弟中的老三，10多年前各家都分家过，经济上压力不少。在周荣出了事后，老婆哭了三四天，不能离开人，要时刻有人安慰。周荣的妻子在附近一个超市内干活，还在自己家屋后种菜、卖菜补贴家用。“我跟她说，要照顾身体啊，你还有两个儿子要照顾啊。”
大嫂说，周荣这些年一直拉活挣钱，平时工作很拼命，要供两个儿子上学。出事的那天，有人打电话让周荣去拉货，虽然是台风天，但周荣还是接了这一单。拉一次路途较远的要一两百元，路途较近的也就是七八十元。
周荣生前的一位老朋友在出事后赶来帮忙。他介绍，周荣经济压力比较大，房子也没钱翻建，“你看房子好旧，墙上曾经修补，还是我帮他一起干的。”这位朋友说，周荣是个很开朗的人，很交朋友。
相熟的村民陈先生很快在那段视频里认出了周荣，“那天我一看视频，就知道是他。”这位个子不高、有些谢顶的邻居，人很和气，穿衣朴素但干净整洁。他不爱抽烟喝酒，也不爱打麻将。
在他记忆里，周荣开货车拉活干了10多年，以前的那辆旧货车才换了新车，花了五六万，买车的钱还是借的。周荣特别爱惜新车，尽管知道新车有保险，但还是冒险去推车，估计是怕新车坏了，维修也耽误拉活。事发后，保险公司向家属赔付了保险金61万元。
陈先生说，周荣曾经流露过经济压力大的意思，他的两个儿子都长大成人，下一步面临的就是结婚，但是没有房子是没有办法结婚的。无论买房还是自建房，这都是一笔巨款，少说几十万，多说上百万。对于周荣来说，这是压在心头的石头。
常雇周荣拉货的老板都对他称赞有加。他是个不挑活、特别好说话的人，在这一带口碑很好，有很多固定客户。8月26日下午，就有两个老板主动登门慰问周荣的亲属，并送上没有结清的运费。
“这一带的货车司机，都没有他人好。”其中一位主动送来运费的廖老板说，周荣干活很负责，又特别和气，有时候装货他一个人就干了，都不用找别人，本来装货也可以另算钱的，但周荣自己装上就走了。
廖老板说，每个月都会统一结算运费，平时每拉一次货就记一次账，周荣也会自己记账。但是这次周荣遇台风不幸去世，车也翻了，不知道他自己记得账还在不在，但是不管怎样，该付的一定要付清。
26日傍晚，另一位雷老板赶来给周荣妻子送上1000元。他伸出大拇指，称赞周荣是好人。“我们记得是大概四五百运费，但是担心有遗漏，干脆凑齐1000元，不会亏待周荣。”
雷老板找周荣拉活二三年了。令雷老板感慨地是，每月和周荣结清运费的时候，周荣来的时候都会带水果等一些礼品，“这应该是我们请他吃饭、给他感谢的，但周荣每次都给我们送些礼。”雷老板说，周荣是这个社会中少有的朴实、真诚的人。
雷老板说，23日那天不知道是哪个人让周荣去拉货，按说台风天都不会再送货。他理解周荣，因为家庭经济压力大，为了养家，所以才会比较拼，在台风天也选择去拉货。拉一次路途较远的要一两百元，路途较近的也就是七八十元。
在斗门白蕉镇政府对面，平时跑出租的私家车、拉货的小货车都会停在一起等活，司机们也会再树下打打牌、聊聊天。说起周荣，几位司机都表示周荣是个好人，“我们爱开玩笑，但给周荣起绰号、开他的玩笑他从不生气。”
周荣的新买的小货车与其他小货车一样，在后斗加装了栏杆和帆布，新车比原来的那辆旧车多长了一些，能多装一些货。“他特别爱惜新车，买来新车以后没事就擦洗，我们都说货车又不是拉人的，没必要那么干净，可是他是个爱干净的人。”
经常与周荣聚在街边一起聊天、打牌的司机们，这几天也都很沉默，他们不再打牌，也没有像平时一样嘻嘻哈哈开玩笑。
一位50来岁的小货车司机说，看到那个视频中周荣拼命想抗住货车，他很能理解，“别人不会拿命去对抗台风，但周荣会，因为他靠小货车养整个家，家是他的全部，所以小货车也是他的命。
“挣钱不容易。不说了，难受。”这个货车司机抹了一把泪。