原政治局常委回忆：人情比纸还薄…

吴官正仕道 2020-11-03

►作者简介：吴官正，1938年8月出生，江西余干人，毕业于清华大学，原中央政治局常委、中央纪委书记。本文摘自吴官正《闲来笔潭》。

文 / 吴官正

1950年深秋，我母亲到亲戚家赊了头小猪来养。大约过了不到十天，亲戚家的掌门人来到我家，对母亲说：“我是来看弟弟的，顺便来收你赊的猪崽钱。”

母亲说：“现在确实没钱，等筹到钱一定给您送去。”这位掌门人没有说行还是不行。接着，她指着我家的破屋说：“我的亲戚现在住的都不错，就是你还住牛栏，这么破，这么矮，狗都跳得过去。”

晚上，父亲知道了，大发脾气。好像猪崽也听懂了似的，不停地叫。父亲骂母亲没骨气，怨亲戚无情，也恨自己没用，坚决要把小猪送还人家，宁愿饿死，也不低三下四。

母亲没办法，要我同她一起在小猪脖子上绑了根绳，牵着赶回亲戚家。

已是凌晨二时许，秋风瑟瑟，细雨绵绵。

我在前面牵着小猪，母亲在后面吆喝。快走到村西两棵大樟树旁时，想到这里曾枪毙过一个恶霸、一个反革命，那个恶霸被步枪打穿了胸脯，血肉模糊；那个反革命被手枪打碎了脑壳，脑浆迸溢。因曾亲眼目睹，感觉十分恐怖。顿时我双腿发软，走不动了，吓得哭了起来。

母亲也难过地哭了，安慰我说：“不要怕，哪里有鬼？就是有鬼，也不会吓我们这样的穷人，我活了四十多岁，受过人的欺侮，没有受过鬼的欺侮！”我心里好像得到了一种从未有过的安慰，又好像吃了一颗壮胆药。

再往前走了约一百米，又看见村里一个被邻村杀死的人放在棺材里，并用砖垒了一个小屋，说是报了仇才能下葬。我又害怕起来，但还是硬着头皮，牵拉着小猪往前走。这家伙不停地叫，好像是为我们壮胆，为我们叫苦，抑或是抨击人情太薄。

再往前，要翻过一座山，走二里多长的山路，这时雨下得更大了，身上也湿透了。走在山路上，忽然窜出一只动物，不知是狼是狗，吓得我胆战心惊。母亲说：“不要怕，你是个大孩子了，畜生不会伤害我们。”

快到西北边山脚下时，看到一大片坟墓，大大小小的坟堆，好像大大小小的土馒头。母亲说：“再走一会儿就出山了，有我在，你不要怕。”

我想到母亲可怜，又呜呜地哭起来。

大约又过了半个多小时，终于把小猪送到亲戚家，这时天才蒙蒙亮。掌门人淡淡地说：“把猪关到栏里去，你们吃过早饭回去吧？”

我们全身湿透了，像落汤鸡，一夜折腾得够呛，连水都没喝一口，肚子早饿了。但母亲只轻轻地说了句：“谢谢，我们还要赶回去。”

在往回走的路上，天先是阴森森的，慢慢地亮了些，秋雨袭来，身上不时打寒噤。

回到家里，看到我们可怜的样子，父亲没做声，转过身去，不停用手抹眼泪。母亲赶紧把我的湿衣服换了下来，都是打补丁的旧土布衣服。父亲煮了一锅菜粥，桌上放了一碗咸芥菜，也没放油。父亲说：“哼，人穷盐钵里都会长蛆。”

母亲对我说：“你都十多岁了，家里人多，几亩地又打不到够全年吃的粮食，你爸爸也忙不过来，不要再去读书了，好吗？”

我没做声，放下碗，倒在床上哭。父母心软了，让步了，又说：“是同你商量，你硬要读就去读，反正我们穷。”我爬起来，饿着肚子就往学校跑，母亲把我追了回来。

这天傍晚，乌云密布，秋雨扑面，可晒场上的那棵松树，还是那样刚劲，不管严冬还是酷暑，总是那么挺拔。

吃晚饭时，父亲突然问：“你能读个出息来吗？今后能不能当上小学教师？”我说：“不知道，只要你们允许我读，我会努力的。”这时，母亲发现我发高烧，赶紧烧了一大碗开水，叫我全都喝下去，盖上被子把寒气逼出来。

窗外秋雨仍下个不停。秋风从船板做的墙壁缝中往里面灌，冷飕飕的。看到父母骨瘦如柴，岁月和苦难在脸上刻满了忧愁，我鼻子发酸，眼前一片漆黑。再看自己皮包骨头的手，像鸡爪子，皮肤像那两棵老樟树的皮。

有人说：“求人比登天难，人情比纸还薄。” 这虽不是生活的全部，却也道出了世态炎凉。

童年经历的人间苦难，令我对生活在社会底层的人感同身受，格外关注弱势群体的生存状况。我自认为是个有情有义的人，尤其懂得知恩图报。

夹缝与“二月天”

吴官正

孔夫子把自己比作夹缝中的人。他在去世前说：“殷人殡于两楹之间，则与宾主夹之也……而丘也殷人也。”（《孔子家语·卷九·终记解》）意思是：殷人殡于两楹之间的夹缝，而我是殷人，也处在夹缝之中。

这条夹缝有多长，他没有说，也许说的是人生旅途的整个过程，也许说的是人生的感悟吧。

人生的旅程像自然界的长河，从空中鸟瞰似宽窄不一的夹缝，曲折蜿蜒，奔流不息；既有宽阔的坦途，亦有深渊峡谷，暗礁险滩。

世人谁又不是处在夹缝中呢？这夹缝好像既有形又无形，既具体又抽象。夹缝的坚壁有道德的规范，有法纪的约束，有思想的局限，有心理的障碍，等等。

人生的夹缝有刚有柔，有带刺的玫瑰，有凸出的尖锋，有流出的蜜汁，也有喷出的毒液。

人在夹缝中有时感到自由舒展、温馨惬意、踌躇满志，享受探索的快乐；有时感到束手束脚、左右掣肘、风刀霜剑、心灰意冷，经历挫折的痛苦。

夹缝中的人，总的趋势是往前挤。有的积累出经验，摸索出规律，朝着更宽阔处前行；有的削尖脑袋往上钻，慌不择路往前蹿，结果不是在原地打转，就是碰得头破血流，甚至走上不归之路。

夹缝中的人，有的相互提醒，相互照顾，相互体谅，携手前行；有的相互挤对，相互排斥，相互争斗，你死我活……

人在夹缝中免不了左右为难，进退失据，得失难断，世事难料。要么积极适应，逼着自己开动脑筋，左思右想，前瞻后顾，作出选择；要么接受指点和帮助，吸取经验和教训，从必然王国进入自由王国；要么经受磨难，愈挫愈奋，砥砺意志，奋然前行；要么畏难发愁，不思进取，消沉堕落，一蹶不振；要么一意孤行，鲁莽蛮干，独断专行，肆意妄为，盲人骑瞎马，夜半临深池……

人生的夹缝也像自然界的“二月天”。蚕要温暖麦要寒，种田的盼下雨，养蚕的怕阴天，实在令人为难。然而，“二月天”又孕育着生机，充满着希望。二月春风似剪刀，能裁出如眉细叶。绿柳才黄半未匀，桃红又是一年春。经过了“二月天”，等到“满园春色”时，会有“出门俱是看花人”的兴奋，更有“今年花胜去年红”的感慨。

就人的一生而言，不可能一帆风顺，难免遇到挫折、磨难，甚至痛苦，那是人生的宝贵财富。只要自强不息，坚忍不拔，千锤百炼，经风雨，见世面，勤恳努力，克己自律，开拓创新，就能生存、发展、创造、奉献……