韩国记者真是一个让人佩服的群体

编者按：连日来，韩国娱乐圈接连爆发地震级丑闻，顶级流量、资深艺人与毒品、性侵犯的交织勾连，暴露出韩娱光鲜亮丽背后的至暗一面。

作者 | 假张

来源 | 假装在纽约

ID | mr-jiazhuang

最近几年韩国社会屡屡爆出惊天动地的大新闻，每一次都带着无比悲壮的色彩。

事件的一方，总是被无端蔑视、粗暴对待、乃至无辜送死的普通人，是被搪塞被欺骗被蒙蔽、苦苦想要一个真相而不得的社会公众。

而他们所对抗的，是看起来不可撼动的权力，是下至地方警署的警察和政府机构的小官员、上至商人富豪和政府高官乃至总统所织成的一张无所不能的权力之网。

而每一次这样的事件里，总有一群热血记者的身影，他们锲而不舍地追问死磕，每每成为扭转局势发展的关键。

韩国媒体人真的是一个很让人佩服的群体。

如果没有他们不顾一切地横冲直撞，很多社会热点可能也就止于一小段时间的热度，很快就会不了了之。

从世越号沉船，到朴槿惠闺蜜干政，无一不是如此。

眼下正在韩国社会愈演愈烈的一场娱乐圈大地震也是这样。

韩流顶级天团 Big Bang 的成员李胜利，因为所参与经营的首尔江南地区夜店 Burning Sun 涉嫌在店里提供毒品、帮客人拉皮条、向警方行贿等罪名，被警方立案调查。

但有意思的是，最早介入报道、引爆这一事件的主力却不是娱乐记者，而是负责时政和社会新闻的记者。

其中一名，是“证券新闻”的记者吴赫镇(Oh Hyuk Jin)，跑国会的政治新闻条线，入行才四年。

他原本是去报道李胜利夜店职员向某国会议员的女婿提供毒品一事，在调查的过程里发现去年11月，店里发生了一起工作人员打人事件。

夜店方面说被打的金某骚扰了店里的女孩，金某则说当时是看到店里保安拖着疑似被下药的女孩去VIP室，所以出手相救。

原本双方各执一词，但警察到场后不由分说地带走金某，还拒绝公布监控视频，这让很多人怀疑警察有意包庇夜店。

于是，24万韩国人在总统府青瓦台的网站上签名请愿，要求彻查此事。

随后，更多的记者开始介入，一起“扒粪”，越来越多的内幕开始浮现。

一名曾是夜店VIP顾客的爆料人士透露，李胜利夜店的工作人员曾向他展示一粒白色药丸，并问他要不要试试。

去年7月，夜店一名男顾客曾被送去急救，119救援队的工作日志上记录着这名男子在喝下别人给的香槟后脉搏飙升，伴有身体痉挛和瞳孔扩散，推断为药物中毒。

当时负责调查的江南警署表示，现场进行了简易的毒品测试为阳性，但之后精密测试中没有测出药物反应，因此结案。

夜店的工作人员还曾经向江南警署的警察提供了2000万韩元的贿赂，此外还疑似曾经向前来考察的台湾商人提供性贿赂。

在李胜利和其他几名艺人的群聊里，另一名艺人郑俊英几年来持续分享自己拍摄的大量女性不雅视频和照片，被拍摄的女性大多处于醉酒状态不省人事。

现在身败名裂的李胜利宣布彻底退出娱乐圈，韩国几大娱乐公司的股价暴跌，跌幅一度在10%以上。

韩国总理李洛淵在国务会议上说，“公众对于警方有所质疑，希望以警方的命运为赌注，彻底调查并依法处理；如果调查结果不能消除外界的疑惑，做好准备面对可能发生的一切。”

这起事件背后，也许还有更高层的政商勾结，韩国记者的调查还在继续。

最早开出第一枪的吴赫镇，在Instagram上表明了自己向死而生的决心：

“调查得越深入，就越是发现真相的肮脏；”

“我知道很多人担心我的安危，我目前没有自杀的念头，所以一旦我出了什么事，一定是谋杀；”

“无论前面有什么样的危险和威胁，我都会像疯狗一样，会继续报道下去。”

韩国记者出了名的勇猛，这几年我们都领教过。

比如2014年4月16日造成300多人死亡的世越号沉船事件。

事情刚发生时，韩国媒体的报道口径还是政府高效的救援行动。

但很快，就有很多记者发现了异样，他们分头进击，用文字和镜头记录下政府救援部门的推诿、拖延、扯皮、撒谎。

以及，在海难发生后还花了几小时去做头发、随后神秘消失了一整天的朴槿惠。

记者们的报道还原出一个面对重大突发公共事件时惊慌失措的无能政府和一个没有责任心的总统。

他们让国民知道是政府的救援不力错过了72小时黄金救援时间，世越号沉船不是天灾而是彻头彻尾的人祸。

再往前，还有引爆闺蜜干政门、最终罢免朴槿惠的梨花女子大学事件。

2016年7月末，梨花女子大学突然成立了一个“未来life学院”。进入这个学院，比其他学院容易，要求低得多，学费要贵的多。这使得学生不满，她们认为这是校方敛财的方式。

然而这时候，有位大小姐还在网上炫富，说自己的一匹马就要十亿韩元，并且说其他学生是loser，要怪就怪自己的父母没本事。

于是网友一扒，发现这位大小姐叫郑维罗，是韩国前总统朴槿惠的亲信崔顺实的女儿，在2014年以马术特长生的身份进入梨大。

而在此之前，梨大的体育特长生项目中，并没有“马术”这一项，这仿佛是为她量身定做的。

于是，学生们纷纷表示抗议，在学校游行示威。校长找了几千名警察镇压，学生们觉得校长背后肯定有人。

而后，韩国电视台JTBC记者徐福贤从崔顺实废弃的办公室里，在她助理丢弃的箱子翻出崔用过的平板电脑，发现里面有200多篇机密文件。

其中44篇是朴槿惠的演讲稿，内容不仅涉及朝鲜半岛危机等国家机密，甚至还有崔的批阅修改纪录。

最终JTBC台长孙石熙批准播放，JTBC电视台揭露了这场轰动全球的丑闻事件，把所有文件完整地呈现给所有韩国人。

确凿的证据让朴槿惠政府难以搪塞过关，迫使朴槿惠隔天公开向国民道歉，并最终把崔顺实和朴槿惠送进了监狱。

2017年，有一部韩国纪录片《共犯者们》，讲的是前总统李明博上台后，韩国政坛官官相护、官商勾结，对KBS、MBC等多家极具影响力的电视台进行高压管控，舆论操纵，欺骗大众。

而这部纪录片的导演崔胜浩正是前MBC的资深记者，他曾经因为报道李明博政府暗箱操作而被李明博视为眼中钉，最终因参与2012年MBC电视台大罢工而被开除。

海报的文案非常讽刺，“下面为您播报错误的新闻”。

故事从权力对媒体的“占领”开始。

2008年李明博就任总统，一心想掌控舆论，借机以莫须有的罪名强行将KBS原来的社长撤职，电视台员工拼死反对，甚至和警察发生了冲突。

KBS沦陷。

另外一边，MBC电视台报道了李明博为与美国签订FTA协定放宽美国牛肉进口标准。结果民众游行请愿，李明博差点就被弹劾。

随后，MBC遭殃，报道组工作人员被逮捕，主播被停职，社长也被迫辞职。

MBC也沦陷了。

而后，李明博安排自己的亲信任职为这两大公营电视台社长，彻底将两大电视台驯化为权力喉舌。

至此，韩国新闻独立和自由一一失守。

政府的负面新闻全部被掩盖或最小化处理，“不听话”的记者被逮捕、撤职或边缘化。

记者以卵击石，结果屡屡溃败，既痛心，又绝望，他们甚至被民众误会是权力的帮凶。

2012年，MBC爆发了170天的大罢工，员工游行示威，誓言要从傀儡社长手中夺回自主权。

随后，KBS和YTN也加入罢工。

但是，170天后，一切还是原来的样子。

等到朴槿惠上台后，对媒体的高压控制有过之而无不及。

朴槿惠提拔了MBC原来的副社长为正社长，但这人一上台就把参加过罢工的人全部赶走了。

2014年4月17日，世越号沉船事件，KBS和MBC皆屈服于权力的淫威之下，报道严重受政府管制，也纵容了政府在救援中的无作为，最终导致300多号生命含冤而死。

2016年10月，JTBC电视台曝出了令人震惊的崔顺实与朴槿惠的闺蜜门事件，而这一次，KBS和MBC依然选择了沉默。KBS没有播报崔顺实事件，而是集中报道了朝鲜导弹试验。

韩国腐败政坛只手遮天，新闻媒体哑口无言。绝望中，一名有良知的记者在MBC总部大楼走廊里发出呼喊。 

第二天，MBC大楼内，更多人加入了他，都大声呼喊“金长谦，下台吧”。人们将这些呐喊的视频传到网上，得到了越来越多民众的支持。 

在推动国家民主透明的进程中，韩国新闻从业者不畏强权，与政治高压斗争，拼死捍卫新闻自由。

纪录片结尾既有些悲壮，也透露着希望：

“我们的抗争有意义吗？

我觉得光有记录就已经很有意义了。

至少在那种黑暗时期，我们并没有沉默，

光是这一点，我认为就足够有意义。”