凯鲁亚克《在路上》：我们永远年轻，永远热泪盈眶
扇贝读书
摘要
我还年轻，我渴望上路。 ----杰克·凯鲁亚克
我一辈子都喜欢跟着让我有感觉有兴趣的人在一起，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样不停地喷发火球，火花。
——杰克·凯鲁亚克《在路上》
如果说，有哪一本书让我感到相见恨晚，我一定会推荐《在路上》《黄金时代》。王小波的《黄金时代》如今已经成为家喻户晓的作品，可是杰克·凯鲁亚克的《在路上》知道的人却比较少。正是因为感觉自己后悔没有早看到，所以希望身边的朋友不要错过。
这部被认为60年代嬉皮士运动和垮掉的一代的经典之作，无论是可读性还是描述的生活，都足以让人深陷其中，并且为之动容。
这部小说看似荒诞不羁，结构散乱、断断续续，实际上处处散发着个性与自由的气息。无论是身边的朋友，还是年长的成功者，都劝我们皈依世俗，过平常的日子，走大众的路。然而，哪一个人年轻的时候不向往去远方？
“我一辈子都喜欢跟着让我感觉有兴趣的人，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切。他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火筒那样不停地喷发火球、火花，在星空像蜘蛛那样拖着八条腿，中心点的蓝光砰的一声爆裂，人们发出“啊！”的惊叹声。”
“当你把人们同他们的河流分开，你得到的是什么？”
“你的道路是什么——乖孩子的路，疯子的路，五彩的路，浪荡子的路，任何路。那是一条在任何地方、给任何人走的任何道路。到底在什么地方，给什么人，怎么走呢？”——杰克·凯鲁亚克
▲图片来源于免费素材网站。
这本书是美国作家杰克·凯鲁亚克的《在路上》，垮掉派代表作。这本书曾深深打动我，令我为之倾倒、膜拜。
“有一天我不再向别人提起这本书了，说明我的内心已腐朽不堪，动弹不得了。”
据说凯鲁亚克花了7年的时间在路上旅行、奔走，但真正动手写这本书，只有3个星期。
最令人着迷和感动的是，他写这本书的这三个星期的状态：他为了思绪不被给打字机换纸阻滞，动手前将打印纸一张一张粘成了120英尺的长卷。
在这本书的每一个句子里，我都能感受到作者都倾注了饱满的热情，没错，每一个句子里。你无法不感觉到，甚至完全可以想象到，这三个星期里凯鲁亚克写作时边抽烟边狂敲字边挥汗如雨的场景，在一个小黑屋里，烟雾缭绕，烟嘴满地，打字机的声音一直在震颤着，纸张一卷一卷堆在地上。
这是一件多么激情澎湃而又最孤独的事？
只要在路上，人生很多时候，都是孤独的。
《在路上》就是凯鲁亚克在他另一本书《达摩流浪者》中说的“永远年轻，永远热泪盈眶”精神最佳的注解：
我们才是自己生活的主人。我们可以朝着自己要去的方向前进，而不是跟身边的每个人都一样，按照所被告知的方式循规蹈矩的生活。纵然我们的生活终究将无奈地归于平淡，纵然最终我们仍是将回归主流生活，但你经历过你自己的选择！
故事梗概：
《在路上》是凯鲁亚克根据自己那些年的公路旅行的经历写的，主要人物都能找到现实原型，包括他自己：主人公萨尔为了追求个性，与迪安、玛丽卢等几个年轻男女沿途搭车或开车，几次横越美国大陆，最终到了墨西哥，一路上他们狂喝滥饮，高谈东方禅宗，走累了就挡道拦车，夜宿村落，从纽约游荡到旧金山，最后作鸟兽散。
人物简介：
迪安
《在路上》中最引人注目的人物非迪安·莫里亚蒂莫属，离经叛道的主题在他身上也体现的最为充分。因此，集反权威、反传统、平民化和神秘主义于一身的迪安，无疑是“跨掉一代”精神的最好象征。在迪安与萨尔相识前，他三分之一的时间是在蹲监狱，而且是个偷车的惯犯。在他们初相识之际，迪安便阐述自己对性的观点，认为“性可是生活中唯一头等重要而且神圣的事他先后三次结婚，周旋于已婚和未婚妻子之间，并在旅途中与其他女人随意发生关系。他藐视权威，无视传统，听凭本能和个人意志的驱使，做事疯狂而不顾后果，他那些“跨掉一代”的伙伴也常常用“疯狂”这一词来形容他。
萨尔
与迪安相比，叙述者萨尔显然没有那么彻底的与旧世界决裂的勇气和行动，他处于“旧情感”与“新情感”的矛盾中。一方面，他追随迪安一伙人，种种放荡不羁的行为都少不了他的参与，在他身上可以看出反叛传统道德和中产阶级习俗观念的精神。但另一方面，在这个人物身上，还可以看到他不止一次对传统道德和习俗的眷恋，以至最终妥协和回归。反叛的主题在萨尔身上首先体现在对过去的拒绝与否定上。在小说的一开始，萨尔便以一个对过去生活“万念俱灰”的形象站在读者面前，刚刚同妻子离婚恰又大病初愈，并在这种情况下与迪安第一次相遇。
▲图片来源于免费素材网站。
《在路上》经典句子赏析
＂真正不羁的灵魂不会真的去计较什么，因为他们的内心深处有国王般的骄傲＂。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
经典句子
我一辈子都喜欢跟着让我有感觉有兴趣的人在一起，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样不停地喷发火球，火花。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
33人参与热议
每当太阳西沉，我坐在河边破旧的码头上，遥望新泽西上方辽阔的天空，我感到似乎有未经开垦的土地，所有的道路，所有的人都在不可思议地走向西部海岸。直到现在我才知道，在衣阿华，小伙子们总是不停地骚动喧闹，因为是那片土地使他们如此无法平静。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
我醒来时太阳发红；那是我一生中难得有的最最奇特的时刻：我不知道自己究竟是谁了——我远离家乡，旅途劳顿、疲倦不堪，寄身在一个从未见过的旅馆房间，听到的是外面蒸汽的嘶嘶声、旅馆旧木器的嘎吱声、楼上的脚步声以及各种各样凄凉的声音，看到的是开裂的天花板，在最初奇特的十五秒钟里我真的不知道自己是谁。我并不惊恐；只觉得自己仿佛是另一个人，一个陌生人，我一生困顿，过着幽灵般的生活。我正处于横穿美国的中间地点，在我青年时期的东部和我未来时期的西部的分界线，也许那就是那个奇特的火红下午为什么发生的原因。
但我得继续行进，停止无病呻吟。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
今夜金星一定低垂，在祝福大地的黑夜完全降临之前，把它的闪闪光点撒落在草原上，使所有的河流变得暗淡，笼罩了山峰，掩盖了海岸，除了衰老以外，谁都不知道谁的遭遇。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
人类啊，你的道路是什么样的呢？无外乎是圣童的道路、疯子的道路、虚无缥缈的道路、闲扯淡的道路、随你怎么样的道路。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
他又笑又跳又拍手，话都说不连贯，结结巴巴地说：“啊——啊——你们听我说。”我们全神贯注地听着。但是他忘了想说什么。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
……
在你面前，黄金般的土地和各种未曾预料的趣事都在那里静静地等待着你，令你大吃一惊，使你因为活着看到这一切而感到快乐。
——选自杰克·凯鲁亚克《在路上》
— END —
# 留言互动 #
你最想做的事？最想去的地方？看过最好看的书？
延伸阅读
©扇贝读书社区
长按下方二维码关注我们
阅读与旅行
都想与你同在
点击阅读原文，查看更多精彩内容。