大家知道，我是个粗人，以前也曾在江湖上混饭吃。所以经常有人问我：“乾哥，中国到底有没有黑市拳？”有，但绝不是地摊文学写的那样：“同时与6只狼狗搏斗，徒手杀死北极熊，一脚踢断27英寸铁柱”……这特么不是黑市拳，这是奥特曼。打黑市拳，你也得遵循牛顿定律，其实这玩意没有那么邪乎，它还有另外一个名字，叫“非法拳赛”，一直是公安机关严厉打击的对象。因为是非法，所以保护措施没有那么严格，偶尔也会有死人的情况发生。那天晚上，老大打电话让我们去第三人民医院，紧赶慢赶，还是晚了两分钟。我那个刚打完拳赛被送回来的朋友静静地躺在床上，像睡着了一样，但我不敢去碰他。他后脑颅骨开裂，右臂挠骨和掌骨完全性骨折，肋骨断了三根，肺部被击穿。被送到医院之后，顽强的跟死神纠缠了半个多小时，但最后还是在我们赶到的前夕被静静的带走。两个小护士不敢出门，躲在屋里听几个大老爷们蹲在走廊上哭成狗。那场比赛，他赚了五千块钱，我又添上五千，凑成一个整数，去邮局汇到了他的河北邯郸老家。我只能做到这个份上了。事情要从2001年开始说起。我从老家县城前往天津读书，这是我第一次见到大城市。
虽然不是什么名牌大学，但我以为我的人生会像《新华字典》里写的那样：“张华考上了北京大学；李萍进了中等技术学校；我在百货公司当售货员：我们都有光明的前途。”入学没多久，我就在同学的怂恿下，去了趟夜总会。这是大城市对我这个乡巴佬展开的第一次降维打击。“丽达夜总会”是当时河东区最牛逼的娱乐场所，门口蹲着两个石狮子，站着一排穿制服的保安，比市政府都庄严。往里走两步，猝不及防就迈入了另一个世界：喧嚣强劲的音乐、震人心魄的鼓点，混合着一股烟草和酒精的味道。舞池里灯光闪烁，男男女女忘情地扭动着自己的躯体——我一下子就懵了。这种场面，我只在电影里见过。但带我来的王辉却对此轻车熟路。他领着我去卡座，酒保见了他都点头打招呼：“来了，辉哥。”原来，他三叔就是这家夜总会的股东之一。怪不得他急着带我来显摆。喝了几杯芝华士，我看到有些人进来之后径直上了二楼，便问他：“二楼是干什么的？”其实王辉也没去过二楼，但他不想折了面子，领着我就要上去。到了楼梯口，两个安保直接伸手拦住了我们。说来也巧，他三叔那天正好就在夜总会的办公室，一看就是本地暴发户，胡子拉碴，身材胖硕，一身的匪气，却偏偏戴着一幅黑框眼镜，装出几分文艺气息。王海群直接拒绝了侄子的要求：“去二楼干嘛，那不是你玩的地方。”我本来要走，可王辉的叛逆劲上来了，死活缠着他三叔想上去看看。王海群被磨的没办法，最后说：“行，我带你们上去。可是你们记住，在这里看的东西，一个字都不能往外说。”我踏上去往二楼的楼梯，时隔多年，才觉出这一步的风谲云诡，就如马尔克斯在《百年孤独》里形容的一般：我买了一张永久车票，登上了一列永无终点的火车。这段亲身经历，我写成了一个故事，叫《黑拳往事》，并且应编辑的邀请，在“知乎”开设了专栏，详细讲述了我混迹于黑市拳界的见闻。从十八岁开始，我迫于生活进入地下拳赛，在里面度过了别样的青春，甚至在最后的时刻，我无限的接近过这个行业的巅峰。我曾让自己的名字，成为过许多拳手的噩梦。
这是一段隐秘的过去，现在回首，只是为了警示后来的人，想清楚自己的路要怎么走。点击“阅读原文”，进入那段岁月，体验乾哥不堪回首的十年。