他们跟被针扎的奶奶一样疼

 朋友圈正在不断转发这样一条消息：

我们很难过，

针扎到奶奶手心里的时候该有多疼。

仅仅想象她一个人一点一点把血挤出来的画面，便令人不忍。

她需要的不多。

只需要多一点关心，

意识到校园里还有这么一个人；

只需要多一点细心，

扔垃圾的时候多一点讲究。

哪怕只是举手之劳，随手转发。

我们很难过，

因为还有许多人的生活跟奶奶一样疼。

他们，

是日夜奋战在校园各个岗位的普通劳动者，

是北大学子们朝夕相处却依旧陌生的群体。

---

 “你一定要把我说的都写进去”

历次访谈中，我印象最深的是一位大哥。在刚进大哥宿舍的时候，大哥用很警惕的目光扫视我全身，但当他知道我的来意后，忽然激动地拉着我的手连连说道：“你一定要把我说的都写进去！”

大哥让我坐在他的床边。他想了半饷，开始说道：“我有几个食堂的洗碗间上班的老乡，每天11、12个小时不休假，一个月撑死也才3000元。自打食堂洗碗间这块活被那姓厚的老板承包后，他们洗碗和收盘子的，别说合同和社保，平时加班连加班费都没有，你说这怎么回事？”

我记得劳动法上关于加班时间的规定：每月加班时间不得超过36小时。而他们甚至超过100小时。

大哥给自己点上一根烟，顺便给了我一根，我没要。他不好意思地笑笑，表示自己不抽不舒服，点着烟，深深吸了一口，烟草以肉眼可见的速度燃烧了一大半。

他接着讲起自己。每一天早上，他得6点甚至5点就要起床，中午休息2个多小时后又要着急赶过去上班，直到晚上7点多下班，任务多的时候忙到8点才能回去。至于下班之后的生活，“基本回到宿舍看看手机就休息了，太累回到宿舍后不会再出去的。”

大哥去年年末找到了另一份工作，约定年后开始上班。可是过完年报道的时候，那家单位却摆摆手，不要他了，说是老板来跟他们打过招呼，不能让他在那里干。

谈起此事，大哥数次想骂脏话，却因为我在场而克制住了。

“这老板姓厚，但是一点也不厚道。”他最后说，“跟你聊聊这些事情，只是把我了解到的现实跟你们说，耽误了你好多时间。谢谢你啊，小伙子！”

“他们就欺负人，想办法算计少给一点。”

“领导光为自己的利益，不管你的死活。”

当听到这样一句话从21世纪的一位工人大姐说出来的时候，我被震撼到了，不曾想过现实的生存环境已经恶劣到这种程度。再多的言语不如大姐自己亲口说的话给人震撼更深。

“原来学校有个工友之家给我们提供一个娱乐的地方，但是领导不支持（我们参与），他觉得员工跳舞累了会耽误干活，因此员工除了干活之外，下班就休息，什么也不干最好。”大姐谈起主管的态度，气的脸发紫，“我偏不听，员工也是人，也要有自己的生活。”

“所以我们的主管知道我跳舞后，他就欺负我，一个月不给我放假，只能休息四个半天，两天拆成四个下午，下午外面人少；后来一个月不让我休息，意思是说你跳舞不累么？他说你跳舞累了就没劲给我干活了。然后就整我，要我下班之后擦墙，就从地面到这么高，这么一围（大约十几平米的墙面）全都是黑的，他限我在中午下班时间内把这一米多高的墙都擦干净。擦完之后胳膊疼了两三天，一抬起来就疼；后来实在擦不完，只好请老乡帮忙了。”

大姐边说边用手比划当时的状态，我能想象到大姐一个人拼命地擦拭墙面的画面。

“他看你不顺眼，没有拍他马屁，没有给他送礼送好吃的，他就隔两天训你、扣你钱，说：你不想干了就走吧。他叫我们上五六层的（公寓）楼擦玻璃，里外两面只要有一个手指头印他都让你重擦，不管你的死活。我站在外面，你不知道我有多害怕，一只手扒着窗台一只手擦。他包了好多房间，他包下来一间房间自己可以拿到40元，却只给我们15元。他们就欺负人，想办法算计少给一点。可是我们有什么办法呢？当时不懂法律的时候，他跟我们签的合同是要我们自愿放弃签合同的权利。”

时至今日，我还记得大姐反复提到的“他们就是这么欺负人”。

“在这里干这个工作，一辈子也娶不到媳妇。”

北大保安曾经一度在舆论上风光无限，遗憾的是炒作毕竟是虚拟的。据访谈的文章显示，但北大保安只有3000元左右的月工资，包住不包吃，他们吃饭用的太阳卡充进去100元，实际能用于花费的只有85元。

我问当中的一位小哥来到北大的目的，是否如传说中所说，是来考研或学习的呢？

小哥是个腼腆的男生，听了问题后，非常细心地回答他自己的情况。他说：“保安队每天点四次名，分别在6:40、10：00、14:30、19:30四个时间点，要求这四个时间点保安都要在宿舍。领导规定还不让串宿舍，所以我们也就只认识自己宿舍那些人。即使是认识了，过几个月人都走了，认识有什么用？每天上完班就是打游戏，睡觉，人都废了。”

我还没想过在北大的学习对于这一位小哥来说，竟然会这么糟糕。但我总算克制住了自己的情绪。

小哥看我深思，朝我笑了笑，说：“你看，这么点工资，其实攒不下多少钱，更不用提能娶到媳妇了。一直在这干的话，不仅娶不到媳妇，老了怎么办？”

小哥见我似乎有些开窍了，开始跟我说一些更深的原因。他谈到许多北大保安刚开始来北大都是慕名而来，体验中国最高学府的氛围。但是由于刚刚说的种种原因，很多人慢慢颓废掉了。你仔细一数便知道了，总共三百多人的保安当中，能干一年以上的很少很少，而且大多数是领导。几乎所有人都是受不了在这沉闷的氛围和这么差的待遇而因此走了。

“逢年过节会有时候会发点东西，发的基本都是方便面和火腿肠，还是最劣质的那种，看看生产日期还过期了。我们出去买都买不到这么差的，也不会买，很多人都宁愿扔了也不吃。”小哥说到节日待遇的时候，一脸平静，仿佛说的不是自己。

“干了一百零几天，没有一天请假偷懒，生病我都扛着”

访谈的时候，我们刚好碰上了一位一个要离开北京的工友。

身为临时工，他在北大干了三个多月，但他的手里头依旧没有合同。如果不是因为今天他家里打电话急需他凑个整钱（例如一万）回去还债，他的模糊的劳动关系还将继续下去。

在提起诉讼之后，食堂经理坚持在下个月十五号结算最后半个月的工资；然而下月十五号已经过年放假，事实上只能等到明年才有可能发工资；而他没签合同，届时经理完全可以不认账，而他也不可能为这一千多块钱千里驱驰。

“我原来在物流干过，条件不怎么样，所以想着换份工作。巧合的是当时看到了北大的招聘广告，我想着北大是最高学府，工作的起码保障总还是有的，结果北大让我大失所望，在这上班甚至比物流公司还差——物流的人虽然说脾气差，但不至于该结钱的时故意耍心眼。先是不签合同，最后发工资来这么一套，明年你不给我我上哪说理去？”大哥说这段话的时候，前面语速很快，后面语速越来越慢，以至于声音开始哽咽。

我没有继续多问些什么话，只是等待大哥自己说。

大哥看了我一眼，带着祈求的眼光，慢慢地跟我说：“我干了一百零几天，没有一天请假偷懒，生病我都扛着……不敢吃穿，一个月花二百块钱，裤子都是借别人的……但为什么我们这样的人要遭受欺负？”说罢，他叹了口气。

大哥的一句“为什么”让我沉思很久很久。

在大哥送我们离开的时候，他又恢复了最开始的热情，跟我们说：“我在外面从来不愿意跟人说过去的事和我家里的事，但遇到你们之后我就特别愿意说，也说不出来为啥……”

我们是北大校内工人访谈小组。

关注身边人，从小事做起。

点击阅读原文，查看图片版《北大校园工人访谈记录》。