↑点击标题下方蓝字[杨哥开讲]关注我们
今年（2021年)4月14日是泰坦尼克号沉没109周年的纪念日。100多年前，号称“永不沉没”的泰坦尼克号撞上冰山，在大西洋沉没。鲜为人知的是，在这艘船上，曾有8名中国乘客，其中6人幸存。他们下落如何，又因何长期被人遗忘？近日，随着纪录片《六人：泰坦尼克上的中国幸存者》在中国上映，这段故事也终于被公之于众。
被“剪掉”的真相 船上有6名中国幸存者
1912年4月10日，泰坦尼克号从英国南安普顿港起航。8名中国人作为英国唐纳德轮船公司的雇佣海员，拿着雇主购买的船票，一同进入了泰坦尼克号的三等舱。根据1907年《美国移民法》的要求，没有身份的移民只能待在三等船舱内，活动起居全部在船的底层，与头等舱和二等舱乘客严格隔离。这里不仅环境糟乱，而且房间窄小，一个房间有时要塞满10名乘客。在启航仅4天后，号称“永不沉没的巨型邮轮”泰坦尼克号撞上了北大西洋的冰山。冰山划破船体，5个防水舱进水后，开始逐渐下沉。由于设计原因，三等舱乘客想要登上救生船逃生，必须要进入头等舱区域。而当时，部分逃生出口的铁闸门没有及时被打开，三等舱的乘客只能自救。一份调查报告显示，泰坦尼克号头等舱乘客获救的比率为62%，二等舱乘客获救的比率为41%，两个仓位的儿童获救比率为100%。相比之下，三等舱乘客的获救比率只有25%，儿童的获救比率为34%。如果按照国籍计算，美国乘客的获救比率为58%，英国乘客为32%，而在8名中国乘客中，有6人幸存了下来，生还比率高达75%。其中，李炳（Lee Bing）、 钟捷（Chang Chip）、严喜（Ling Hee）、亚林（Ali Lam）四人登上了C号折叠救生艇。他们一起将小船推入大海，然后一同跳下去趴在船上，在小船沉没之前他们遇到了救生船，最后得以幸存。胡中（Choong Foo音译）在泰坦尼克号沉没之际登上了最后一艘救生船，幸运地得以获救。第6人方荣山（Fang Lang）则抓住了一块门板，依靠浮力漂浮在海上，在精力耗尽之际，被救生船救起。《六人》监制 、《泰坦尼克号》导演卡梅隆表示，方荣山可能是最后一个被救起的人，这也是电影中女主获救情节的灵感来源。
不公正背后的种族歧视
在电影《泰坦尼克号》中，为电影主线让步删掉的中国人镜头，讲述的正是方荣山的故事。6名中国幸存者中，关于方荣山的记载最多。在《幸存者讲述的泰坦尼克号的故事》一书中，二等舱的白人女乘客科利尔回忆道：“当他（方荣山）被救后，主动替换已经精疲力尽的水手帮忙划桨。他像个英雄一般，直到我们被大船救起。”据历史学者蒂姆·马丁介绍，方荣山获救后，还全力参与了14号救生艇对其他幸存者的搜救。救生船的船长罗威表示：“如果有机会，像他这样的人我愿意再救上六次。”1912年4月18日，总计711名获救乘客和船员乘坐救援船“卡柏菲亚”号抵达美国纽约港54号码头。然而，对于6名幸存的中国乘客来说，灾难并没有结束。当时西方媒体不遗余力地抹黑中国人。事实上，中国人都是和其他一些男乘客一起，在顶层甲板等妇女和儿童先乘救生船离开后，才登上最后一艘有座位的救生船。研究泰坦尼克号历史的学者蒂姆·马丁也表示，没有任何证据表明华人幸存者乔装、躲藏等传言真实发生过，这些都是媒体和公众“在事后编造的故事”。△1912年4月19日，《布鲁克林日报》的一篇报道《盎格鲁·萨克逊水手的英雄主义在危难中脱颖而出》，用污蔑中国人反衬英美水手的“英勇”。而在美国的检查站，6名中国乘客被带有偏见的目光上下打量。不会说英语，又丢失掉了所有能证明身份的文件，他们被怀疑是“偷渡客”，被拒绝入境美国。精疲力尽的六人在救援船上被扣押一晚后，次日便被塞上一艘去往古巴的水果商船。
最终，在6名幸存者中，只有方荣山设法返回美国，成为了一名商人。亚林被遣送到香港或上海，下落不明；严喜一直在海上当船员，最后去了印度，下落不明；钟捷在随后的航行中染上肺病，不久在英国病逝；胡中因为同音的名字实在太多，目前仍未确认他的身份。李炳几经辗转，抵达加拿大，在当地开了一家咖啡馆。
事实上，从1910年到1940年的30年间，更多试图从西海岸入境美国的中国人，都要在旧金山湾区的天使移民站接受检查、消毒与讯问。1882年，美国国会通过种族歧视的《排华法案》，严格控制华人移民，只有外交官、商人、教师和学生等几类人才能进入美国。为了限制华人人口增长，法案甚至禁止华人妻子移民美国。在美国社会行为学专家、密歇根大学教授马克尔看来，种族身份和社会阶层决定了当时海关检查的强度。在天使岛移民站，先后拘禁过17.5万中国人，他们最短的被拘禁两周，最长可达到两年之久。如今，纪录片《六人》的制片人罗彤在接受采访时，也提到了拍摄团队入境美国时，遭到的不公正待遇。时隔一个多世纪，自疫情暴发以来，美国亚裔再次遭到歧视威胁，在美华人纷纷发声。纪录片导演罗飞表示，泰坦尼克号早已沉没，可是针对华人的有色眼镜却依然戴在很多人的脸上。“从前，我们讨论过泰坦尼克号上，谁是英雄，谁是坏人。而现在，我们讨论的是种族歧视的问题，同样需要说出来。”109年前，泰坦尼克号的中国乘客曾被刻意看作是“局外人”，被埋没在历史中。如今，亚裔已不再沉默，这使得纪念这起沉船事故的死难者们和幸存者们，更具有现实意义。
长按识别上方二维码，可关注公众号。